El olvido de siy de los otros®

Por: Jaime Alberto Pineda?

Medellin, mayo 25 de 2011

Por qué no hablar de los cuerpos desaparecidos, por qué no insistir en la
bdsqueda de los rastros que nos aproximen a una palabra intima, y no sélo
aspirar a los rostros que nos arrojan a un silencio intimidado. Cuantas voces
irumpen en el espacio politico para reclamar un cuerpo, incluso en sus restos,
en lo que quedd de ellos, en lo que aun pervive... Pero qué dificil es
acostumbrarse al acontecer del cuerpo cuando éste habla a través de sus
restos; como una continua evocacion del corazon delator de Edgar Alan Poe,
algun dia el “susurro de los desaparecidos” se convertird en un sonido
incesante, implacable, imposible de evadir... Nos llevara a la desesperacion,
nos cercara en la angustia, nos acechara por todas partes, y desde el fondo de
una fosa comun, y aungque no a todos corresponde confesar el crimen, si
estaremos seguros que cualquier cosa es preferible a esta lenta agonia...

¢Donde estan los desaparecidos? Pregunta recurrente, ya cotidiana, ya
estabilizada en el imaginario colectivo. ¢ Qué esperan encontrar? Aunque sean
los restos... Que le digan donde esta latiendo el corazén de su hijo...

Por qué no mantener viva la comparecencia de nuestros relatos ante la
inmanencia desolada de una fuerza atroz que fue arrancando cuerpos a los
lugares y saturando de retratos las estancias. Jan Patocka pensaba que la
guerra es la prueba ad oculos de que el mundo ya esta maduro para su final...
Karl Kraus pensaba que resulta comprensible el desencanto de una época
incapaz de vivir y de imaginar lo vivido... “a la que ni siquiera su propia ruina
estremece”. ¢ Nos estremecen los lugares desolados por la guerra? ¢(No es
acaso la guerra la experiencia humana que de manera mas radical demarca los
lugares habitados y deshabitados? ¢Qué relatos pueden abrigar el cuerpo
intimidado por las improntas de la guerra?

(*)

Ahi va, el lugar de la civilizacion y el lugar de la barbarie, al decir de Susan
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Sontag. Raptada por el dios Zeus, que convertido en un hermoso Toro Blanco,
seduce y engafia a la joven fenicia hasta arrebatarla violentamente de su tierra
natal... Europa la desaparecida. Forzada por el poder del gran dios olimpico,
que en la pintura de Rubens suplica ayuda a los eros que revolotean en la
escena sin poder hacer nada, mientras se prende con su mano izquierda del
cacho para no caer al mar. A lo lejos las acompafantes de la joven Europa,
estan condenadas a que el eco de su grita se pierda en la inmensidad azul que
recorrera Zeus y su nuevo botin erotico. Y nos recuerda Ovidio que se atrevio
la regia virgen, ignorante de a quién montaba, sentarse en la espalda del toro:
cuando el dios, de la tierra y del seco litoral, insensiblemente, las falsas plantas
de sus pies, al instante, pone en las ondas del mar; de alli se va més lejos, y
por las profundidades del ponto se lleva su botin. Ella se asusta y, arrancada a
su litoral abandonado, vuelve a €l sus 0jos, y con su mano se sostiene de un
cuerno mientras trémulas ondulan con la brisa sus ropas”... ;Qué lugar es éste
gue ha nacido de un rapto, de un violento desarraigo?

(*)

22 de octubre de 1914... Europa de nuevo es raptada. Petrer tenia 18 afios y
aun no alcanzaba la mayoria de edad kantiana. Un reclutador, de seguro bajo
la figura de un hermoso “toro blanco”, lo saca de su natal Konigsberg vy lo
arroja a las trincheras del frente occidental. Petrer era hijo de Kéathe Kollwitz, y
ella era hija de Europa. Pintora, escultora y artista grafica de la Alemania en
ruinas... artista de los restos... (*) Kathe pinta su dolor de madre. Su hijo murio
un 22 de octubre... (*) Desolada por la desaparicion de su hijo, se enfrent6 a la
hoja en blanco, y batall6 con la muerte durante varios dibujos. (*) Su cuerpo se
interpone entre la inevitable consecuencia de la guerra, y la evocaciéon de su
indefenso hijo. Un puslo estético con la evidencia de que el mundo ya esta listo
para su final. Kéte desgarra la hoja, y en medio de trazos fuertes, descubre por
donde entr6 la muerte. Los cuerpos quedan atrapados en este gesto tragico
para siempre. El espesor de este acontecimiento recrea las configuraciones del
dolor y la angustia que solo puede expresarse en la labor de arte. (*) Ahi nace
un lugar, un espacio existencial que se debate entre la presencia de la muerte y
la desesperacion del rostro. De frente el cuerpo de Petrer, un trazo
inexplicable... De seguro porque la muerte ya tiene su brazo aprisionando el de
Kate y el de Petrer... Uno siente que no sobrevivira al horror de sus
recuerdos... Uno siente que aqui no queda mas que hacer el duelo y si es
posible intentar un fatal olvido. (*) La estancia del cuerpo moribundo. Un
pequefio Petrer que esta a punto de ser raptado por el hambre y no por la
guerra. Una cansada Kate que de rodillas en la cama, ya ni siquiera implora
una ayuda. Al fondo de esta estancia, de este lugar compuesto por rostros
abatidos, alguien advierte el porvenir en medio del silencio al que nos vemos
avocados cuando asistimos ante el dolor de los demas.

*)

Esta conferencia es tan sélo una aproximacion a los lugares demarcados por la
ira de Ares, personificaciébn occidental del acontecer de la guerra, padre de
Deimos (terror) y Fobos (panico). “Se ve asi a Ares, plaga de los hombres,
marchar al combate, seguido de Fobos y Deimos” escribia el poeta Homero.



*)

Ares es la exuberancia de la fuerza que todo lo destruye, y el exceso de la
violencia que todo lo arrasa; es la embriaguez que envuelve a los hombres en
la guerra y los convoca en la atrocidad. Razon tenia Jan Patocka en la segunda
mitad del siglo XX, cuando escribia que la guerra es la liberacion de
potencialidades orgiasticas que en ninguna otra parte pueden permitirse llevar
la destruccion hasta ese limite extremo de la embriaguez.

¢, Qué pensar de los lugares demarcados por la ira de Ares? Las superficies
inscritas por las huellas de los hombres en la experiencia de la guerra, el
extremo de la embriaguez, el exceso de la pulsion dionisiaca, que desaforada,
destruye el agora, el foro, el espacio de lo publico; que logra la conflagracion de
la Polis como morada colectiva, que arranca al lugar de los diferentes, la
hostilidad y posterga la hospitalidad.

El terror que aprisiona la voluntad, y el panico que motiva la estampida. La furia
de Ares perturba de manera intempestiva el orden cotidiano, irrumpe en la
serenidad de la casa, transgrede el ambito vital del oikos, atrinchera el lugar
comun. Ante Ares, la alteracion de la sensibilidad es la negacion de la alteridad.

Los lugares demarcados por la ira de Ares, son variedades del “espacio
politico” cuando este deviene “aredpago”, “colina de Ares”, paisaje de la guerra.
Ahi, donde algun dia o en una espesa oscuridad, la vida perdio el abrigo de la

intimidad y se expuso a la atroz intimidacion.

Nuevos fondos coreograficos se exhiben en los paisajes de la guerra. La ira de
Ares desencadena otros ritmos del cuerpo que somos en el espacio que
habitamos. Los preambulos anuncian el feroz destino, cuando Atenea ya no
puede proteger a los hombres en sus habitaciones, ni mediar con su sabiduria
en sus conflictos. Un pasaje de la lliada evidencia la alteracién de los ritmos en
el paisaje donde sélo manda el horrendo Ares:

“Ahora, id a comer para que luego trabemos el combate; cada uno afile la
lanza, prepare el escudo, dé el pasto a los corceles de pies ligeros e
inspeccione el carro, apercibiéndose para la lucha; pues durante todo el dia
nos pondra a prueba el horrendo Ares. Ni un breve descanso ha de haber
siquiera, hasta que la noche obligue a los valientes guerreros a separarse. La
correa del escudo que al combatiente cubre, sudara en torno del pecho; el
brazo se fatigara con el manejo de la lanza, y también sudaran los corceles
arrastrando los pulimentados carros. Y aquél que se quede voluntariamente en
las corvas naves, lejos de la batalla, como yo lo vea, no se librara de los perros
y de las aves de rapifia”...

Gustaba Ares de tener un perro y un aguila, gustaba Ares de ver en los
hombres las contorsiones excitadas de los brazos fatigados, el sudor en el
pecho, el cansancio extremo, la exhalacion discontinua, el pulso acelerado...
Gustaba Ares de des-ocultar en los gestos humanos, un rostro abatido ante un
cuerpo intimidado. Gustaba Ares del contraste entre los trenos y lamentos que
muy tenues pueden escucharse en medio del bullicioso impetu de los cantos
de guerra, de los gritos que surcan el lugar, y como huella inmaterial, se alojan



en la inefable evocacion de lo que alguna vez paso, el origen de la discordia.

“‘No era igual el sonido ni el modo de hablar de todos y las lenguas se
mezclaban, porque los guerreros procedian de diferentes paises. A los unos los
excitaba Ares; a los otros, Atenea, la de ojos de lechuza, y a ambos pueblos, el
Terror, la Fuga y la Discordia, insaciable en sus furores y hermana y
comparfiera del homicida Ares, la cual al principio aparece pequefa y luego
toca con la cabeza el cielo mientras camina sobre la tierra. Entonces la
Discordia, penetrando por la muchedumbre, arrojé en medio de ella el combate
funesto para todos y aumento el afan de los guerreros.”

¢, Quién podria detener la desaforada embriaguez de Ares? Ni siquiera Atenea,
mucho mas mesurada para intervenir en los asuntos humanos, puede detener
la devastacion de Ares, aun cuando tomando su mano, de manera rabiosa y
hasta frenética, le hablé al oido para evitar la célera de Zeus:

“iAres, Ares, funesto a los mortales, manchado de homicidios, demoledor de
murallas! ¢No dejaremos que troyanos y aqueos peleen solos -sean éstos o
aguéllos a quienes el padre Zeus quiera dar gloria- y nos retiraremos, para
librarnos de la colera de Zeus?”...

(*)

Entre 1640 y 1642, Diego Velazquez pinta al dios Ares con gesto melancolico,
sentado en una cama, con su armadura tirada en el suelo, semidesnudo,
envuelto sutiimente entre sabanas, sosteniendo su cabeza con la mano
izquierda mientras medita y quizas busca una explicacion para aplacar su
desasosiego.

¢Es éste el mismo Ares que marcha junto a sus hijos, Deimos y Fobos, y
despierta en el hombre la embriaguez de la violencia? ¢Es éste personaje de
Velazquez el mismo que arrasa los lugares y deja a los hombres solitarios y sin
patria? La aventura estética de Velazquez es tal vez la representacion sensible
del final de los amorios clandestinos que Ares sostuvo con Afrodita, de
espaldas a Hefestos. ¢Es acaso ésta la habitacién donde fueron descubiertos
los dioses del amor y la guerra, por el dios del fuego, que ademas de soportar
la traicién de Afrodita, también fue victima de las hazafas de Prometeo? ¢Qué
tiene al dios Ares tan lejos de los campos de batalla, por fuera de los lugares
donde la discordia se empefia en desencadenar las potencialidades orgiasticas
de la destruccién? ¢;No es ésta una version de Ares mesurado, contenido,
derrotado por una sensacion que soélo podria explorarse en el gesto
melancadlico de su rostro ensombrecido?

En la mitologia griega se cuenta que Ares y Afrodita, (personificacion del amor,
de la pulsion erética, de la belleza, pero ante todo de la sensualidad)
mantuvieron su aventura en secreto y de alli nacieron Deimos (el terror) y
Fobos (el panico). Hefestos, esposo de Afrodita, fue informado del engafio y
prepard la celada. Con una malla de hierro sorprende a los amantes y los
somete al escarnio publico de los otros dioses olimpicos.

(*)



En la pintura de Hendrick de Clerck aparecen Ares y Afrodita sorprendidos por
Hefestos y observados por Apolo, personificacion de la verdad y la luz. En la
escena los cuerpos desnudos de los amantes evidencian un Ares seducido por
la sensualidad de Afrodita, quien levanta su mano y sefala la presencia del
dios de Delfos. La armadura de Ares esta tirada a un lado de la cama, y Eros,
en el centro de la pintura, parece salir desde el interior del lecho donde se ha
consumado la traicion. Ares mantiene la posicién de su cuerpo, que contrasta
con la intensidad del color utilizado por de Clerck para pintar la estancia en la
gue todo acontece. El cuerpo exuberante de Afrodita permanece abrazado por
Ares quien inclina su cabeza levemente, pero no alcanza cruzar su mirada con
Apolo. Hefestos sostiene con fuerza la malla de hierro, y su gesto parece
reclamar la compasion del pantedn griego.

(*)

Giovanni Battista Carlone, recrea la situacion modificando el gesto de Afrodita,
quien al verse descubierta por su esposo Hefestos, y ante la evidencia de los
hechos, contorsiona su rostro y lanza una suplica hacia el cielo, lejos de la
epifania de Apolo, buscando respaldo en otras deidades olimpicas que pongan
fin al martirio de la exhibicion, no de su desnudez, sino del deseo incontrolable
de su pulsién erdtica. En esta pintura es Ares quien enfrenta con su mirada la
presencia inquisidora de los dioses... Hefestos, inclinado en un costado de la
cama, ha logrado desplazarse lo méas cerca posible, y en medio de su
desasosiego, ha levantado el manto que cubre a los amantes, para constatar
con sus propios 0jos, la traicion de la que es victima... El malhumorado dios del
fuego, que Zeus escogiera como esposo para Afrodita, y asi evitar las disputas
entre los demas dioses dada la belleza deslumbrante de ésta, mira fijamente a
Ares mientras siente que de seguro su trampa hablard de su astucia, pero la
traicion pesara aun mas sobre su espalda. Vengarse de Afrodita y Ares no sera
tan facil como vengarse de Prometeo... Quizas Zeus no permitira que la
sensualidad de Afrodita perezca en las montafias del Caucaso, y que la fuerza
de Ares se aleje para siempre del espacio humano, de la Polis...

(*)

En la pintura de Tintoretto Ares y Afrodita aun no han sido denunciados.
Hefestos regresa a su hogar y encuentra a la diosa del amor completamente
desnuda en su lecho. Eros, finge dormir, y Ares se oculta debajo de un mueble
que estd ubicado al lado izquierdo de Afrodita. Hefestos levanta
cuidadosamente la sabana. Su aspecto es el de un Dios de la fragua. Viene del
taller y sus manos rudas, como su rostro envejecido, hablan de un Dios cuyas
tareas implican su fuerza y el cansancio de su cuerpo. En el espejo que cuelga
de la pared del fondo, se refleja la espalda de Hefestos, y el perro que cobra
valor en la escena, esta a punto de poner en evidencia el escondite que Ares,
quien tiene toda su armadura, ha elegido para mantener el engafo y no poner
fin a la traicion. En la pintura de Tintoretto todo estuvo muy cerca de ser
develado, pero el pintor se resiste a crear el desenlace melancolico de un Ares
sin Afrodita.

(*)



Ares, la personificacion de la guerra, de la violencia desaforada, es un cuerpo
melancolico que yace en un lecho solitario. Seducido por la sensualidad de
Afrodita, abandona su armadura, desafia la mirada de Hefestos y de Apolo
cuando es descubierto, se esconde como un apasionado adolescente, permite
que Eros, o uno que otro fauno que pasa por ahi, convierta su armadura en
juego; y sereno, parece que ve pasar la vida que no tiene término para los
inmortales, entre el placer del deseo-pasion del sentir y ser sentido.

(*)

Ares se entrega humanamente a la fuerza incontrolable de su exploracion
erdtica, mientras Afrodita ablanda con sus manos y con sus miradas, el duro
temperamento de la “plaga de los hombres”. Las tres gracias, la belleza, el
jubilo y las festividades, se llevan de la estancia sideral las armaduras de Ares.
Jacques Luis David pinta a un Ares sometido por la sensualidad, a punto de
perecer en el lecho de esta habitacion palaciega. La libido gozosa pronto
doblegara los restos de voluntad del dios, porque incluso Eros desata las
sandalias de quien tanto se sirven los hombres en sus dias y noches de amory
de guerra. La belleza, el jubilo y la fiesta sélo pueden ser en la medida en que
Ares descanse en el lecho de Afrodita.

(*)

Sandro Botticelli, quien ha conquistado una obra monumental en el nacimiento
de Afrodita, ahora logra desarmar por completo a Ares. Aquel Dios que padecia
de la embriaguez de la destruccion total y el desenfreno, ahora yace tendido en
medio del bosque, sumergido en profundo suefio y sometido por la misteriosa
mirada de Afrodita que no parece sosegada ni dispuesta a entregarse a la
misma tranquilidad que irradia el cuerpo tendido de Ares. Los faunos juegan
con las armas del dios de la violencia desaforada, y pese al detalle y esplendor
de la obra de Botticelli, de nuevo la expresion dibujada en el rostro de Afrodita
mantiene la tension de lo que acontece: El hallazgo de un Ares de la
ensofiacion, un gesto afectivo arrancado al mas odiado de todas las
personificaciones divinizadas por las antiguas culturas del mediterraneo. ¢En
qué piensa Afrodita? ¢Acaso en su marido Hefestos o en la imposibilidad de
gue este sea el Ares del que se ha enamorado, y que en cualquier momento su
sensualidad y su desnudez ya no podran detener al dios al que le rinden culto
las tribus de Tracia al norte del mar Egeo?

(*)

Ares ha sido sometido por Afrodita. La sensualidad irrumpe en el espacio
politico. Conmueve al dios de la Guerra y lo arroja al delirio, no del Tanatos
sino del Eros. Una perturbacién del deseo-pasion desplaza a Ares del lugar
devastado donde se libera la fuerza de la guerra, al lugar intenso donde se
disemina el impulso afectivo. Ares se ha olvidado de si mismo en su encuentro
con Afrodita, sin embargo, aquella enigmatica mirada que Botticelli plasmo en
su pintura, adquiere sentido en la mas conmovedora exploracion estética que
de esta historia se tenga evidencia.

*)



Peter Paul Rubens pinta en 1637 su obra “las consecuencias de la guerra”.
Ares recuerda quien es, de qué esta fuerzas destructivas se nutre su
naturaleza, porqué fue destinatario de cultos y rituales, objeto de adoracion de
los pueblos beligerantes de la antigledad. Rubens regresa a Ares su condicion
orgiastica de plaga de los hombres, y su obra recrea las consecuencias de su
impetu violento, de su potencia arrasadora del lugar humano. El espacio
politico, del que la guerra es tan sélo una manifestacion, como exponia
Protagoras en su dialogo con Socrates, acoge de nuevo al dios que desata el
terror y el panico; ese dios que se sirve de la discordia entre los hombres para
devastar el espacio intimo en el espacio publico de la intimidacién. Rubens
pinta a Ares en el contexto de la Guerra de los Treinta Afios (1618 - 1648)
donde los imperios de Europa divididos entre reformadores y contra-
reformadores, disemina las huellas de la atrocidad, remarca la superficie con
los signos de la barbarie. El botin de la tierra habitada, la rivalidad entre aliados
que transforma las poéticas de la amistad en politicas de dominacion. La Paz
de Westfalia y la Paz de los Pirineos, reordenan geopoliticamente el mundo
habitado. Pero las amenazas de proximas guerras quedaron intactas. La
misma Europa, corazén de la civilizacidon occidental, empezaria su itinerario
histérico de los periodos de la posguerra.

En una carta de Rubens dirigida a su amigo Justus Sustermans, describe su
obra y nos abre a las geografias del terror, a los lugares donde Ares, lejos de
cualquier melancolia, ya ni siquiera se siente perturbado por la desnudez y la
sensualidad de Afrodita, que toma su brazo para detenerlo, mientras él, lanza
una mirada despectiva. ¢Quién podra detener a Ares cuando éste olvida la
fuerza de sus gestos afectivos?

“La figura principal es Ares, que dejando abierto el templo de Jano (que, segun
la costumbre de los romanos, permanecia cerrado durante las épocas de paz),
avanza con el escudo y la espada ensangrentada, amenazando a los pueblos
con una gran ruina, sin ocuparse apenas de Afrodita, su mujer, que,
acompafada de amores y cupidos, intenta retenerlo con caricias y abrazos.
Ares se encuentra arrastrado por la furia de Alecto (personificacion de la
venganza contra los delitos morales) que lleva una antorcha en la mano y va
acompafnado por dos monstruos, Deimos y Fobos, consecuencias inevitables
de la guerra. En el suelo, dadndonos la espalda, yace una mujer sobre los restos
de un ladd roto, simbolo de la armonia, incompatible con la discordia de la
guerra; y a su lado una madre con el hijo en brazos, para demostrar que la
fecundidad, procreacion y caridad, resultan arrasadas por la guerra que todo lo
corrompe Yy todo lo destruye. También aparece alli, caido por tierra, un
arquitecto con sus instrumentos en la mano, para significar que todo aquello
gue se habia construido durante la paz para la comodidad de los hombres
resulta destruido por la violencia de las armas. También creo, si mis recuerdos
son exactos, que podra ver arrojado al suelo, a los pies de Ares, un libro y
algunos dibujos sobre un papel para simbolizar en qué manera pisa las letras y
cualquier tipo de belleza; alli también se deben encontrar unas flechas o saetas
desparramadas que eran el emblema de la Concordia cuando se encontraban
unidas por una cinta ahora suelta; y lo mismo sucede con el caduceo y la rama
de olivo, simbolos de la paz, que yacen por el suelo junto a una ligubre mujer
vestida de negro y despojada de todas sus joyas y adornos; es la infeliz
Europa, que durante tanto tiempo viene siendo victima de aquellas rapifias,



ultrajes y miserias tan evidentes que no necesitan mas explicacion”...
*)

Perdido el poder de la sensualidad, ahora Afrodita, humanizada en el cuerpo de
Hersilia se interpone entre ROomulo y Tatio que estan a punto de darse a la
muerte, a la exaltacion de su fuerza destructora. Jaques Louis David pinta su
version del “rapto de las sabinas” en 1799, en el periodo de crisis de la
revolucién francesa, donde una guerra fratricida se yergue sobre los ideales de
la ilustracion y desemboca en nuevas formas del despotismo. En un lugar
atravesado de palmo a palmo por pequefios acontecimientos de la guerra, se
levanta Hersilia para impedir el fatal destino de los dos guerreros que participan
de la ira de Ares. Ya rearmado, el dios de la guerra disemina su poder entre los
hombres. La Afrodita de esta pintura, en la evocacion de la belleza clasica de
Hersilia, s6lo puede arriesgarse a morir en medio del espacio politico. El lugar
del “contrato social” acoge el sufrimiento y el lamento de los cuerpos
femeninos. Todos estan inmersos en un espacio aterrorizador. Incluso Eros y
cupidos en la contorsién de nifios desesperados que buscan protegerse entre
si ante la fuerza expresiva de los guerreros a los que David pinta sin ningun
tipo de inflexién, sin dudas, sin un solo rasgo de debilidad. Ahora que Ares se
ha desprendido de Afrodita, guerreros se disponen a la barbarie y las madres a
imaginar el duelo que arrastra la ira del Dios griego.

(*)

Y lo que en otro tiempo habria sido un lugar tranquilo, un espacio sereno,
dominado por la sensualidad y el erotismo de la desnudez, Eugene Delacroix lo
imagina como un espacio beligerante donde incluso “Afrodita” se ha convertido
en una suerte de Ares. Es ella, bajo la figura de la libertad, la que guia al
“‘pueblo” en una atmdsfera saturada de dolor, sufrimiento, cuerpos exaltados y
otros abatidos, la mirada de un guerrero agonizando que suplica, mientras la
determinacién ya no se expresa en el cuerpo de Delacroix, quien tiene
sombrero de copa, no en el nifio que ha tomado las armas, ni en el obrero que
empufa la espada, sino en ella, en la mujer que con el torso semidesnudo se
inscribe en el espacio politico, no para contenerlo, sino para participar del
delirio de la violencia desaforada.

(*)

El gesto erotico, la sensualidad, el comportamiento afectivo se inscribe de otra
manera en el espacio politico. Una bandera llevada por la personificacion de la
muerte, que a la manera de Delacroix, se levanta como un simbolo que
gobierna sobre un lugar de cuerpos abatidos. El maestro Botero abre a una
interpretacion del lugar que somos. Este espacio demarcado también por la ira
de Ares, y en el que situaciones como ésta descubren la geografia de terror, el
deimos ares, en el que se configuran las practicas sociales de un territorio en
conflicto.

*)

Estos cuerpos son hablados por el lenguaje plastico de una época que parié



una estética de lo monstruoso como expresion inequivoca de las sensaciones
que brotaban desde la violencia. Los cuerpos violentados, intimidados y
aniquilados en pintura; evidencias de la monstruosidad de este presente
historico que arrastra los cuerpos a la estética de la atrocidad.

(*)

La ira de Ares golpea los cuerpos, se encarna en la piel, deja huellas visibles
en el lugar habitado. La morada ya no es la misma. La estancia huele a
desdicha. El habitat se resiste a ser habitable. De la habitacion nos han
desalojado. Atenea sufre mientras Afrodita va a la guerra. ¢, Como hablar de los
lugares perturbados por las violencias desencadenadas del Ares que somos, y
que nos devuelven espacios desolados? ¢ Desde donde elevar un decir simple,
sin pretensiones especulativas, que desemboque en una palabra atenta a la
memoria, a la necesidad de recordarnos, de narrarnos, de inventarnos una vez
mas? ¢Donde perseguir los rastros de nuestras propias guerras, del Ares que
olvida a Afrodita en esta geografia, que carece de Olimpo pero no de dioses ni
personificaciones o bestiarios de la violencia?

Luis Angel Rengifo, pintor caucano. En su obra “piel al sol”, parece mostrarnos
el destino del cuerpo de Afrodita. Estos lugares demarcados por la violencia se
componen de pieles extendidas, desollamientos y torturas que transgreden la
gramatica de la comprension y nos arrojan a las gramaticas de la sensacion.
¢, Qué se siente en esta segunda superficie, este espacio habitado revestido por
la piel del otro intimidado? ¢Qué lugar es éste, donde el rostro expandido
obliga a desviar la mirada? ¢Qué cronica de la violencia es ésta que se cuenta
en la piel de una mujer expuesta al sol?

(*)

La estética va narrando los lugares que la guerra va demarcando. Y si no fuera
por el lenguaje y la voluntad de poder del artista, ¢como enfrentariamos los
lugares arrasados, devastados, imposibles para el pensamiento formal, que
huyen de la comprensién racional de nuestras maneras de estar en el espacio
politico?

En la obra de Ignacio Gémez Jaramillo la ira de Ares es un gesto que demarca
el cuerpo materno. Un fragmento de la violencia dispone de una mujer
amarrada de pies y manos. La expresion en su rostro denota una lenta agonia.
Lo insoportable es el grito compartido, la desesperacion que atraviesan los
cuerpos descontrolados del fondo de la pintura, y el dolor inenarrable del nifio
que de seguro ve morir a su madre. ¢Qué gestos son estos? ¢Acaso la
ventana a la comprension de estos tiempos? Ares, como en la pintura de
Rubens, pasara por encima de una mujer con su hijo... La violencia se ensana
con la Afrodita abatida; quienes al fondo intentan escapar, perturban la
memoria afectiva de estos lugares. ¢Qué decir? Una mujer amarrada,
torturada, violentada. Un Guernica entre nosotros.

*)

El maestro Obregodn insiste en re-crear las consecuencias de la guerra en el



10

cuerpo violentado de una mujer embarazada que se confunde con la
sinuosidad de las lineas del horizonte. Rostro demacrado, conquistado por la
degradacion de los colores. El esplendor de Afrodita ahora yace tendido en la
superficie de la guerra. Finalmente estos lugares también estan hechos de la
Antigona que soélo espera un talamo, una tumba, un lugar para acoger su
cuerpo violentado.

(*)

En 1968 el maestro Alfonso Quijano concreta su experiencia estética de la
violencia en la obra “la cosecha de los violentos”. ;Qué pintar de estas
violencias que recorren de manera irregular y discontinua los lugares que
habitamos? La cosecha de los violentos recoge una cronica de lo real-tragico y
suscita una narracion de la real-atrocidad. ¢ Cuantos cuerpos descansan a la
sombra de esta Ceiba cuyos afios tanto dolor atesoran? ¢No es éste el habitat
comun, el paisaje de la guerra, el areépago ante el cual comparecemos?

(*)

Alipio Jaramillo en su obra “masacre” repasa las inscripciones del lugar
humano en Colombia. Esta geografia de terror donde de nuevo una mujer
levanta su mano para sefalar con fortaleza a los victimarios mientras
contorsiona su cuerpo hacia el duelo de su ser amado. La pintura esta llena de
gestos afectivos que ponen de manifiesto el sufrimiento en medio de la guerra.
Un anciano, con el rostro aterrado, sostiene entre sus manos un sombrero, y en
medio del panico que produce la escena, mira con desolacion a los guerreros
responsables de esta cosecha de cuerpos en el espacio politico. ¢Cuantas
veces se ha repetido este fondo coreogréafico en Colombia? ¢No es éste un
relato pictérico que resume las maneras como padecemos la conflagracion del
lugar habitado cuando hemos sido arrancados del espacio intimo y hemos sido
tendidos en el espacio publico?

(*)

En la segunda version de masacre, el delirio de Ares se apodera de los
guerreros. Uno se dispone a asestar el golpe de gracia al hombre que esta
amarrado mientras su esposa lo mira impotente; aqui no hay nada que hacer,
salvo esperar la muerte. Otro arrastra un cuerpo con su caballo, mientras una
mujer desea salirse de la pintura, atravesar el umbral imaginario que nos
distancia de la obra, y hallar un refugio seguro para proteger su existencia. El
gesto coreografico, suspendido en el instante del acontecimiento pictorico, nos
recuerda la presencia de Fobos, el panico, que motiva la estampida de este
cuerpo de mujer delirante.

*)

¢Nos aterra tanto el vacio, maestro Botero, que no podemos dejar un solo
intersticio para rescatar el cuerpo animado? ¢Nos perturba tanto la muerte en
el espacio politico que amontonamos los cuerpos masacrados en el espesor
oscuro de los lugares demarcados por Ares? ¢Nos condenamos a pensar que
este es un auténtico lugar humano, cuando las configuraciones de la violencia
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hacen del mundo, no un montén de trapos como escribia Michel Serres, sino
un monton de cuerpos?

(*)

Nos inquieta el habitat que somos. Nos interpela a cada instante el espacio en
el que vivimos. Todo hombre es un lugar, un topos, minimo dos trazas, dos
coordenadas. Sin embargo, no solo respondemos por la béveda celeste o la
naturaleza primera, respondemos ante todo por el lugar que hemos inventado,
que edificamos, que por desgracia configuramos en nuestras maneras de
habitar... Y asi, se deviene en la tensidén entre la physis y la polis. Lo mas
humano del hombre es nombrar y donar de sentido la naturaleza enigmatica
que acoge nuestro primer nacimiento... Ese acto lo denominamos lugar, y pese
a ello tenemos la obligacion de leer el paisaje en el que estamos sumergidos
simbdlicamente. Pero del lado de Ares todo parece ser una negaciéon del lugar
humano. A lo lejos la casa en llamas, la estancia que se consume, a primera
vista los cuerpos caidos, otro monton de pieles esparcidas al sol, otro vestigio
mas de los rastros del habitus que imperan en la guerra.

(*)

Becky Mayer persigue el lugar en el rostro de los cuerpos violentados. Su
experiencia estética intenta tratar con el retrato. Las fotografias de los
levantamientos y las cronicas de prensa, develan una huella innombrable.
Hombre y mujer. Ambos, registros del Tanatos. Ao 1992, soportes
fotograficos intervenidos por el artista para conservar un bloque de
sensaciones cada vez mas proximo a las imagenes que circulan en el mundo
publico y que reposan en anonimato en el lugar de la morgue. Sus obras finales
develan una atmosfera terrorifica donde lo innombrable se confunde con lo
siniestro.

(*)

Quizas nos acostumbramos, quizds aceptamos la “verdad historica” de los
relatos nacionales. Los tratados de historia hicieron poco, el testimonio de los
abuelos hicieron demasiado. ¢Quién no conoce los cortes de franela? Luis
Angel Rengifo hace obra a partir de este recuerdo, que tal vez fuera una
experiencia inmediata. Cabezas flotando en las aguas de un rio ennegrecido.
Aun desprendidas de su cuerpo, el artista logra darles un poco de vida, es
como si aun se estremecieran ante lo sucedido. Nancy pensaba que no hay
mas verdad que el sujeto en pintura, sale a la superficie, excede la faz del
discurso... Es como si en un instante, surgiera de un trazo, el arte y el mundo.
Y este espacio en pintura, ¢qué habitat nombra, qué lugares recrea, qué
mundo hace visible?

(*)

Uno entra con sus huellas, con su petate al hombro, con sus revestimientos y
sus maneras de habitar al habitat... Uno se presenta en tanto habito, se
descubre como héxis, como caracter, desnuda su personalidad, pone de
manifiesto sus palabras, recrea el mundo de las impresiones que lleva a
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cuestas... Uno espera el contacto con el otro, con el que comparte también sus
huellas... Uno espera dar la cara para luego dar la espalda... Esta imagen es
el registro, la huella disponible de una video instalacién de Rolf Abderhalden
Cortés, artista plastico que nacié en Manizales en 1965... Su obra se titula
Camino y fue proyectada en 1998...

¢, Qué sugiere este cuerpo con los ojos vendados que aparece en tres
momentos dando la cara y dado la espalada? Este cuerpo se presenta y luego
se ausenta... Es presencia, con la cobija sobre sus hombros, con el colchon
entre sus brazos, con la maleta en su mano... y de manera simultanea es la
partida, la retirada, la ausencia... Se va con su cobija, con su colchén, con su
maleta... ;No es acaso esta la expresion simple de toda existencia? EI camino
del hombre, como un mito de Sisifo, pues, luego todo vuelve a empezar...
Entre la memoria y el olvido, entre la presencia de una huella y el deseo de su
ausencia... Asi acontece este terrible devenir, este trayecto inaplazable del
hombre en los lugares... Cuando se muestra reclama el reconocimiento del
otro, que lo recuerden, que lo tomen en consideracién... Cuando se aleja solo
quiere ser dejado atras, que lo olviden, que nadie lo evoque, que pueda partir
en paz, es decir, en soledad, en silencio, dando la espalda, que no lo obliguen
a dar el rostro... El olvido es un gesto intimo y afectivo; gesto sensible capaz
de recrear la fuga del ser humano ante las huellas de la tragedia, ante las
marcas y las inscripciones que va dejando la atrocidad en la memoria
colectiva... El camino se torna peligroso. ¢Y hoy quién se atreve a volver sobre
los viejos caminos?

Insindan las potencias del olvido la comprension del silencio que guardan
quienes asistieron a la transformacion de su intimidad en intimidacion, su
hospitalidad en hostilidad, su hogar en hoguera, su geografia poética en
geografia de terror, su tierra natal en tierra de nadie, su emplazamiento afectivo
en desplazamiento efectivo, su ser-en-comun en fosa-en-comdun...

Indican un camino de reflexién hacia el reconocimiento del otro intimidado y no
hacia el perdon del otro intimidante... No persiguen el olvido como corolario
politico del conflicto, sino como apertura poética del posconflicto, del escenario
en el que ya nada mas puede suceder, el escenario donde la guerra ya hizo
herida y la vida se manifiesta como una lenta espera, una espantosa agonia,
una horrible amargura, una llaga incurable... Alli donde s6lo se habla con la
mirada perdida, con el silencio enajenado por los recuerdos... Alli donde sélo
se vive en la evocacion constante de la desgracia; ese instante en que nada
volvié a ser como antes, el momento en que se interrumpio la vida; el momento
en que el sentido del ser (el tiempo) se detuvo para siempre en la
reminiscencia nostalgica de los que asesinaron en la plaza publica...

¢Para qué olvidar? El olvido es alivio poético para un otro intimidado por las
huellas de la guerra... el olvido es maniobra politica para un otro intimidante
con sus huellas de la guerra... ;Entonces para qué olvidar? Quizéds para
situarse en el lugar del otro, para entender el silencio de quien prefiere estar
vivo a seguir muriendo por el dolor de sus recuerdos... Pero ;Qué se torna
inolvidable en esta guerra que asiste presurosa a sus reconfiguraciones
politicas? ¢Qué se torna olvidable en esta guerra que asiste languida a sus
reconfiguraciones poéticas? El olvido siempre sera una posibilidad abierta en la
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impronta de la memoria... Hacer memoria es hacerse a una huella disponible.
Evocamos huellas, inscripciones que expresan la presencia de la ausencia...
La memoria se define como lucha contra el olvido, una exhortacion a no olvidar
lo que somos, lo que hemos hecho, lo que nos antecede y que es preciso
registrarlo, atraparlo, coleccionarlo... Narrarlo, relatarlo, contarlo...

Pero sin embargo, y pese al afan de Herddoto por conservar y cuidar la gloria
de los primeros dias de la civilizacion, el ser humano tiende a olvidar los
gloriosos y los dolorosos; pese al afan de escribir los cantos de Homero para
resguardar del tiempo las hazafias del pantedn, el ser humano tiende a
olvidarse de los dioses... Es humano conservarlo todo, preservar las huellas
de todo acontecimiento? Como se pregunta Paul Ricoeur, ¢no deberia la
memoria negociar con el olvido para encontrar a tientas la justa medida de su
equilibrio con éI? La huella documental colecciona el mundo en sus formas de
la exterioridad, dice como vivieron los ancestros, qué hicieron, qué pensaron,
como enfrentaron la muerte, c6mo asumieron la vida, por qué circunstancias se
dejaron llevar hacia la guerra y cuanto disfrutaron los escasos momentos de
paz... La huella documental es la que permite reconstruir historias, inventar
sentidos, discutir pese a la falibilidad de la memoria, lo que fuimos cuando aun
no habiamos nacido... ¢Pero todo lo que acontece es susceptible de
convertirse en huella documental? Y cuando la velocidad, la brutalidad o la
contingencia del acontecimiento no se deja materializar, registrar, escribir,
inscribir, ¢qué tiempo tenemos para reconocer lo que sucede?... Y cuando la
fuerza del acontecimiento no da tregua, no da respiro, no da pausa, ¢donde
habita lo que simplemente pasa? Las huellas también son afectivas, intimas, se
quedan en la piel, regresan como evocacion de una sensacion...

(*) VISUAL

Trujillo, municipio del noroccidente del departamento del Valle. En este lugar
habitado, en esta Polis que se eleva a mil metros sobre el nivel del mar, en esta
morada colectiva que los colonizadores fundaron en el siglo XIX para
transformar la Physis en espacio domeéstico, en territorio comun, se inscriben
las huellas de Ares... Acoge una masacre que narra la muerte de 342 personas
entre 1988 y 1994... Una sucesion de crimenes que se dilatdé en el tiempo pero
que representd un Unico acontecimiento. En el mundo publico, en la esfera
juridico-politica y en la reconstruccion de la memoria-histérica, los hechos de
Trujillo se nombran como “la masacre continuada de Trujillo”...

(*)

En este lugar la masacre -espectaculo de la crueldad como pensaba el
soci6logo aleman Wolfgang Sofsky- tuvo como consecuencia desarraigar a una
comunidad de sus tierras, desterrar a una poblacién y acallar las voces de
guienes imaginaron otra manera de estar vivos, de coleccionar huellas, de
hacer obra. En este lugar habitado, fundado alrededor de una plaza principal y
una iglesia que se impone sobre la arquitectura campesina, tiene lugar uno de
los acontecimientos de mas dificil comprension en la reconstruccion de las
huellas de la guerra de esta geografia habitada... La barbarie cometida
demuestra la disposicion humana hacia la negacion del otro, negacion no sélo
metaférica, sino también real, efectiva, concreta... El otro acallado no es sélo el
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otro desplazado, el otro intimidado es también el otro desaparecido, arrojado a
las aguas del rio Cauca para que no exista ni siquiera el cuerpo del delito... Y
en el eventual caso de que sea encontrado, seran sus 6rganos desmembrados,
seran despojos de su carne desmembrada... Bajo esta geografia se esconde el
rastro de un testimonio mas de la atrocidad, el relato y la narracion de una
pérdida comun que se debate entre la necesidad de hacer justicia y la urgencia
de olvidar lo que paso, de dejarlo atras... Aun cuando en silencio todavia se
actla en su contra, aun cuando es el miedo y no el afan de seguir vivos lo que
conduce al silencio entre los sobrevivientes de esta morada, de este espacio
humano...

(*)

Testigos mudos, una naturaleza que grita a través del hombre, pero que no
puede hacerlo con el impetu de Munch... En las proximidades el solar de un
campesino se anuncia de qué esta hecho este espacio... A simple vista no
parece un vasto cementerio, no parece ser un lugar convulsionado, revolcado
por la guerra, asediado por quienes quieren la tierra que no les pertenece... Al
lado de esta mata de platano, Trujillo parece ser un pueblo apacible y sereno,
donde el tiempo es el tiempo de las cosas vivas, la lentitud que escapa a la
metropolis, a los conflictos de la vida moderna...

(*) VISUAL

Sin embargo, aun cuando cae la noche, en Trujillo un aire enrarecido por el
dolor de los sobrevivientes torna misterioso el lugar... La misma iglesia
iluminada fue testigo de una pérdida... El parroco de la comunidad, el
sacerdote Tiberio Fernandez fue desmembrado y arrojado al Cauca en 1990...
¢, Quién podria ocupar el pulpito de este espacio sagrado?

(*)

“Si mi sangre contribuye para que en Trujillo amanezca y florezca la paz que
tanto estamos necesitando, gustosamente la derramaré”... Gustosamente la
derramo el 17 de abril de 1990... “De regreso del oficio religioso de Abundio
Espinosa, realizado en Tulua, el Padre Tiberio junto con sus tres
acompanfantes fueron desaparecidos para luego ser conducidos a la hacienda
Villa Paola, propiedad del narcotraficante Henry Loaiza, segun pudo establecer
el grupo de memoria histérica. En dicho lugar las victimas sufrieron torturas
semejantes a las ya documentadas, en una especie de mesa de suplicios
dispuesta por los victimarios en una ramada cercana al rio. El Padre Tiberio
habria sido obligado a ver el padecimiento de cada uno de sus acompafiantes,
antes de ser torturado. En este episodio se registra violencia sexual tanto
contra el sacerdote (castracion) como contra su sobrina Ana Isabel Giraldo
(acceso carnal violento, mutilacion de los senos). El cadaver descuartizado del
Parroco fue rescatado de las aguas del rio Cauca en la Inspeccion de Policia El
Hobo del municipio de Roldanillo. Sus restos fueron identificados por un platino
en una de sus piernas. Los cuerpos de sus acompafiantes no fueron
recuperados. El cadaver del padre Tiberio Fernandez Mafla fue encontrado el
23 de abril de 1990 flotando en el rio Cauca. Unos dias antes habia
pronunciado esas palabras durante su sermdén desde el pulpito, que
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habitualmente aprovechaba para denunciar la macabra situacion que vivia
aguel municipio campesino del suroeste de Colombia...”

(*)

Harald Weinrich, fil6logo y filosofo aleman, decidio para sus escritos de vejez,
indagar en torno al olvido... Su obra, LETEO, ARTE Y CRITICA DEL OLVIDO,
recrea las manifestaciones del animal obliviscens que somos, el animal
desmemoriado y olvidadizo que descarga toda su fuerza e impetu en nuestro
afan de hacer tan solo arte y critica de la memoria... En su hermoso estudio,
Weinrich se pregunta por el lenguaje del olvido y nos recuerda un antiguo mito
griego, el mito de Lete, uno de los rios del Hades, el inframundo antiguo, o una
de las nayades, hija de Eris, la discordia... Qué significa el olvido al amparo
de esta denominacion mitica? ¢Qué es el olvido cuando de él decimos,
proviene del inframundo, es un rio, es de donde beben las almas de los
muertos? El filblogo pone en evidencia la pertenencia entre la palabra griega
con la que se designa el rio misterioso del olvido, Lethe, y la palabra, también
griega, con que se designa la verdad, aletheia (*)...

En esto nos pone de presente a Martin Heidegger, quien se atrevié a pensar la
aletheia, la verdad para los griegos, como una desocultacién, como lo no
oculto, como lo no olvidado... De hecho, escribe Weinrich, el pensamiento
filosofico de Europa, siguiendo a los griegos, buscé la verdad durante muchos
siglos en el lado del no-olvido, es decir, de la memoria y el recuerdo, y sélo en
la edad moderna hizo el intento, mas o menos titubeante, de otorgar también
cierta verdad al olvido...

(*)

En la pintura de Joachim Patinir, “Caronte cruzando la laguna Estigia” y pintada
hacia el afno 1520, se representa el paisaje de la muerte... El solitario hombre
que lleva Caronte tiene la posibilidad de elegir... La version del pintor flamenco
combina la visidn de los griegos y la vision de la cristiandad... De un lado el
infierno protegido por cancerbero, el perro de las tres cabezas, del otro lado los
angeles que invitan el alma de este hombre para que entre al paraiso...
¢,Donde fluye el Leteo? ¢ Del lado de cancerbero y la atrocidad que a lo lejos se
descubre en el paisaje, 0 en el mundo del paraiso, donde la serenidad y la
calma dominan un espacio revestido de naturaleza? Segun la tradicion clasica,
el barquero Caronte atravesaba en su barca la laguna Estigia con las almas de
aquellos que accedian al Infierno. En el mundo cristiano medieval este tema
fue sacralizado al convertirlo en una elecciéon entre el bien y el mal... ;Es el
Leteo un rio convulsionado donde se condenan las almas de los muertos, es el
olvido un padecimiento o por el contrario es una salvacion? ¢ De qué lado fluye
el manantial del olvido? El poeta Virgilio toma partido por un olvido que fluye en
el lugar al que nos invita el angel: “Dice el padre Anquises: Las almas a las que
el hado ha destinado otros cuerpos, beben junto a las ondas del Leteo
tranquilas aguas y un largo olvido”... Pero este hombre parece decidirse por el
infierno mientras Caronte se hace uno con su cansancio... Quizas esta
condenado al suplicio de los recuerdos, al infierno de una memoria de la en
ocasiones es imposible desprenderse, aun cuando uno tan soélo quiera
olvidar...
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*)

El rio cauca es como el rio Leteo, sus aguas mansas en la superficie, acogen
los cuerpos de los masacrados de Truijillo... En las profundidades todo es agua
turbia... (*) Miembros de cuerpos que contindan rio abajo, que atraviesan esta
geografia como testimonio silencioso de una barbarie que viene desde el
suroeste... (*) ¢ Cuantos cuerpos han sido rescatados de las aguas del cauca,
el Leteo donde se arrojan al olvido los cuerpos de los desaparecidos? Flotan
los retratos, las balsas que se empefian en revestir el rio, extraer de sus
profundidades una voz, un gesto, una palabra... (*) La mirada del retrato que
se empefia en evocarnos que estas jamas podran ser las aguas del olvido, que
aqui quien bebe esté obligado a recordar y a replicar las palabras del poeta: (*)
“Mas lejos, una lenta silenciosa corriente, el rio del olvido, Leteo, desarrolla su
laberinto liquido; quien bebe de sus aguas de inmediato su antiguo estado y ser
olvida, olvida gozo y penas, y placeres y dolores”...

(*) VISUAL
(*)

Thomas Kennigton (1856/1916) nos permitid imaginar en pintura las lamas
bebiendo del rio Leteo... Esta obra de principios del siglo XX evoca un paisaje
acogedor, casi bafiistas que se retnen para celebrar el feliz olvido de si mismo
y de los otros... Esperan y en profundo suefio, descansan del bienaventurado
poder de no tener recuerdos, de evitarse la desgracia de Funes el memorioso,
y asi poder decir, junto al poeta Conrad Meyer, “te tocaba a ti beber, y alzaste
el cuenco lleno, y dijiste con guifio familiar, corazén bebo el olvido”... Sin
embargo de las aguas del rio Cauca es preciso beber de otra manera... Esta
mujer no puede olvidar, todavia no encuentra el cuerpo de su hijo ni en las
profundidades del Leteo...

(*)

Nos acostumbramos a tener retratos, a resguardar del abismal olvido el rostro,
la cara, el gesto del ser amado... Lo sabemos de memoria, podriamos pintarlo
tantas veces como sea necesario, tantas veces como sea posible... (*) Y detras
de este retrato, de este rostro en fotografia, reclamamos una vida, una historia,
convocamos un testimonio... (*) Tan solo es necesario salir a la calle con el
retrato de alguien y exponerlo en la esfera publica para que alguien reconozca
lo que pretendemos... (*) Esa extrafia pregunta que se hizo comun en América
Latina hace menos de tres décadas... (*) ¢Donde estan los desaparecidos?
Pregunta que resuena entre las 342.000 madres a las que se les llevaron a sus
hijos en medio de la noche, de Nix, de donde proviene la estirpe de Lete... (*)
Pero en la noche también se suefia, también se evoca la presencia de los
desaparecidos...

(*) VISUAL
™)

El olvido es incompatible en la esfera publica, no es condicion posible de la
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eficacia del derecho, de la configuracion del ethos, de la busqueda de la
politica... (*) El olvido no es una opcion ante las atrocidades del conflicto, ante
el curso de los acontecimientos, ante la necesidad de hacer justicia, de resarcir
a las victimas, de encontrar la verdad histérica... (*) El olvido tan sélo es
compatible con la esfera intima, con el ser-de-sensacion que expresa la
existencia, el comportamiento afectivo del cuerpo intimidado que se da en el
desarraigo, en la desgracia, en el destierro, en la infeliz memoria... (*) Las
potencias del olvido, su afirmacién, su necesidad, su inevitable condicion... (*)
Las potencias del olvido, una inquietud que emerge de la necesidad de pensar
la alteridad en medio de lugares desolados e historias arruinadas.

(*)

Evocar el testimonio tragico de nuestra manera de habitar el espacio y devenir
en el tiempo. El sentido al que alude este seminario la necesaria evocacion de
la tragedia que envuelve la manera de habitar este espacio y devenir en este
tiempo que somos...

(*) VISUAL

(*) En ocasiones es preferible buscar en Temistocles un arte del olvido que en
Simonides un arte de la memoria, porque retengo en la memoria incluso lo que
no quiero retener; en cambio no puedo olvidar lo que quiero olvidar... porque
poder olvidar la desgracia es ya la mitad de la dicha...

(*) VISUAL
(*)

Esta huella es efimera. Es el rastro de un otro intimidado, de un otro
desplazado, de un otro sin cuaderno de notas, sin diario, sin grafia posible...
Pasé, y fue un tercero quien registro el acontecimiento... Sobre la superficie de
la tierra esta huella durara poco, sobre la superficie de la fotografia durara un
poco mas... Y mientras alguien la destruye, alguien a quien le conviene
destruirla para facilitar el olvido donde s6lo cabe hacer memoria, es preciso
narrarla, hacerla hablar, contar qué pasé, y decir quién pasé y de seguro hoy
intenta olvidar para seguir vivo, para soportar la tremenda desesperacion que
procura la intimidacion...

(*) Montes de Maria, ubicados entre los departamentos de Sucre y Bolivar...
Inscripcidon montafiosa de la tierra que timida asoma tan sélo mil msnm...
Espacio habitado y tatuado por una plétora de comunidades que comparten el
delirio y la ensofiacion de quienes no les alcanz0 para ser costefios y tampoco
para ser cachacos... Por sus pliegues corren las huellas de una memoria
geografica que de tanto tocarse, de tanto evocarse, ha devenido en arroyos y
riachuelos... rastros de la fecundidad y la fertilidad de un campo sembrado de
tabaco, coca y cultivos de pancoger...

(*) Dentro del sistema orografico de los Montes de Maria, 0 su alter-ego la
Serrania de San Jacinto, se emplaza un lugar humano, cuya nominacion
anuncia una pérdida, un exterminio, una refundacién en tiempos de la
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conquista y de la colonia: EI Carmen de Bolivar... En 1776 el gobernador de la
provincia de Cartagena decide ordenar el territorio... la orografia poética se
convierte en orografia politica... Los que habitaban en la montafa, los que
vivian dispersos entre los pliegues de estas escrituras timidas de mil msnm
ahora estarian confinados a un solar y una capilla... Cerca a este lugar, a tan
s6lo 19 km de distancia se encuentra un caserio llamado El Salado... (*) De alli
brota esta huella, de alli nace esta impresion, alli habita esta pisada, este
paisaje deshabitado, este espacio publico desolado, esta Comala que huele
toda a desdicha...

(*) VISUAL

Una extrafia sensacion agita este preludio ambiental que medita sobre el
olvido. ¢ Como desplegar esta palabra cuando de ella se exige cercania con las
huellas de la memoria y las potencias del olvido? ¢ Qué se puede narrar de este
paisaje? ¢La memoria de una atrocidad en un lugar deshabitado o el olvido de
un otro intimidado en su Unico lugar habitado?

(*) Una extrafia sensacién convulsiona los bordes de la palabra “habitat”... Se
disipan sus contornos, se enturbia su significado, se estremecen sus
disposiciones afectivas. jEs este “habitat” una “evocacién originaria®? ¢Son
los lugares del habitat, lugares narrados, lugares recordados, lugares evocados
y al mismo tiempo olvidaos, abandonados, desalojados? ¢Qué memoria
tenemos de este lugar, de sus configuraciones y sus conflagraciones?

(*) ¢Qué son los lugares del habitat en situacion de masacre? Esos lugares
aplazados, postergados, dejados atras, que aun evocan la presencia de
quienes los han sufrido, de quienes los padecieron como victimas, como
cuerpos intimidados. Lugares imposibles para otros. Refugios de la nostalgia.
Trincheras del olvido. Pero también lugares comunes, réplicas de lo “mismo” en
distintas geo-grafias...

(*) Caserio el Salado, 16 de febrero del afio 2000... Ocho anos después la
Fiscalia asegura que pudieron ser mas de 100 las victimas de la masacre... (*)
Una herida irreparable que se debate entre la memoria publica y el olvido
intimo...

(*) ¢Es posible pensar el otro en un mundo que se configura en la escasa
alteridad? ¢Qué impresiones develan al otro en su escasez, en su penuria, en
su carencia? (*) ¢Coémo perseguir el rastro del otro intimidado? ¢De qué
huellas, de qué impresiones, de que gestos, de qué escrituras se compone la
intimidacion? (*) ¢Para qué pretender un otro intimidado y no un otro en
intimidad? ¢Es posible retratar el mundo del otro, el cosmos del otro, el orden
del otro como flujo de intimidaciones?

(*) VISUAL

(*) ¢Quién es el protagonista de esta historia? ¢Es acaso el paisaje habitado
por las memorias que en silencio se consumen y las ruinas que en silencio se
olvidan?
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No quedan méas que trenos, lamentos, llantos, rituales funebres que se
desvanecen ante el cuerpo aniquilado... Fragil limite entre la vida y la muerte,
entre un cuerpo animado y un cuerpo abatido, acabado... aprender por fin a
olvidar... Como decia Catherine Chalier, “las lagrimas expresan en el fondo la
pregunta permanente por la verdadera naturaleza del hombre: ser portador de
la imagen del otro a pesar de su evidente fragilidad”... El otro fragil. Ese otro
que no se resuelve en la mimesis espantosa de lo mismo. Por eso como
pensaba Samuel Beckett, “deberia apartarme, del cuerpo, de la cabeza, dejar
que se arreglen, dejar que se acaben, no puedo, seria necesario que sea yo
quien se acabe. Ah, si, diriase que somos mas de uno, sordos todos, ni
siquiera, unidos de por vida. Otro dijo, o el mismo, o el primero, todos tienen la
misma voz, todos tienen los mismos pensamientos, Debiera haberse quedado
en su casa. Mi casa. Querian que regresara a mi casa. Mi morada...”

(*) Esta conferencia no fue mas que un esfuerzo por comprender los gestos
afectivos que acontecen en el espacio politico, en las “geografias del terror”,
una escritura hecha a partir de los signos de la barbarie y la atrocidad. Una
apertura al deseo de alteridad que emerge de los cuerpos intimidados que han
sido demarcados en el habitat de la violencia por la ira desencadenada de
Ares. Y como confesion final, yo sitto mi esfuerzo de pensamiento en un
desencadenamiento de palabras e imagenes que nombran o simplemente
describen los gestos tragicos en el aredpago en el que vivimos... Estos rostros
arrebataron, incluso a Ares un gesto melancélico, yo aun no logro entender que
arrebatan en mi a cada instante... Gracias Don Abel.



