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Complejidad territorial: Una invitación al realismo 
Julio Carrizosa Umaña 

 
En esta ponencia  presento unas reflexiones acerca de complejidad de la 
geografía y la historia de Colombia, para esto analizo algunos de los cambios 
ocurridos en nuestro país, especialmente los ocurridos en los últimos 70 años y 
las interrelaciones de estos cambios con las características físicas, químicas y 
biológicas del conjunto de ecosistemas de nuestro territorio y con las formas 
que ha adoptado nuestra sociedad. Mi intensión es mostrar como el 
pensamiento ambiental complejo puede ayudar a comprender el pasado y a 
planificar el futuro. 
 
El azar geológico y climático gestó en la esquina noroeste de América del Sur 
un conjunto extraño, unido en la historia por necesidades, intereses, caprichos 
y pasiones, hoy llamado Colombia. Como si hubieran emergido siete planetas 
provenientes de  lugares diferentes del cosmos su territorio reúne un mosaico 
complejo que proporciona la biodiversidad mayor por área del planeta y una 
variedad extraordinaria de paisajes. Colombia ha sido llamada “tierra de 
leones”, ´”Nuestro lindo país colombiano”, “la democracia mas perfecta de 
America Latina”, “país de ciudades,  “un país a pesar de si misma”, “un país 
enorme”,  “un país de excepcional riqueza natural y cultural”. Hace años se 
decía que su capital era la “Atenas Suramericana”. 
 
Sin embargo dos años después del final de la Segunda Guerra Mundial, en 
1947, Colombia inicio su propia guerra y no ha logrado terminarla. Durante la 
llamada Era del Optimismo, en los años dorados del mercado transcurridos 
entre 1978-2008, cuando China abandonó el marxismo y en el resto el mundo 
se multiplicaron los millonarios, esa guerra colombiana se intensifico y produjo 
cuatro millones de desplazados,  aproximadamente    200.000 muertos y más 
de 30.000 desaparecidos. Hoy Colombia apenas cuenta con 34.000 personas 
que se atreven a declarar que poseen más de medio millón de dólares y el 50% 
de su población  sobrevive con ingresos mensuales de menos de 500 dólares.  
 
En los últimos diez años he escrito cuatro libros que tienen que ver con el 
problema del uso del territorio. Quería comprender porque un país como 
Colombia no podía lograr el bienestar que tenían países  menos ricos y con 
gentes menos preparadas. Era una preocupación antigua; en mi niñez me 
convencieron que Colombia era un país privilegiado por sus riquezas naturales 
y que era la democracia más perfecta  de Latinoamérica. Me hicieron estar 
orgulloso de los logros de sus primeros ciento treinta años, de tener elecciones  
y congreso, de ser el productor del mejor café, de poseer esmeraldas y 
grandes yacimientos de carbón, de bellezas naturales como el Salto del 
Tequendama, de la María y la Voragine, de Silva y de Carrasquilla, de la 
Atenas Suramericana y  de empresas como Coltejer, Fabricato, Avianca y 
Bavaria y de periodicos como El Tiempo y el Espectador. Cuando tenía diez 
años me daban lastima la corrupción de Mexico, el maltrato a los negros en 
Estados Unidos y la violencia en la guerra mundial. En los últimos sesenta y 
cinco años casi todo lo que me enorgullecía ha desaparecido.  
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Estos libros apuntan a reunir información para comprender lo que ha sucedido 
y de su lectura se saca una conclusión principal: nos ha faltado ser realistas, 
hemos imaginado un país diferente, no nos hemos dado cuenta de su 
complejidad y hemos tratado de aplicar soluciones simplistas, de aplicar 
dogmas, de imitar lo que han hecho otros países.  
 
Es necesario reconocer que esas simplezas y dogmas han “funcionado” en 
algunos países y la pregunta continúa sin contestar. ¿Que sucedió en 
Colombia desde 1947 para que la democracia más perfecta de America Latina 
se convirtiera en ejemplo de país violento y corrupto? 
 
Creo que la tendencia  hacia la globalización ha debilitado la conciencia  de lo 
local y que los modelos actuales de crecimiento económico no le han dado 
suficiente importancia a la influencia de las estructuras biofísicas y culturales 
locales y regionales en las formas y resultados de los procesos tendientes a 
aumentar el Producto Nacional Bruto. Pienso que estas características, 
biofísicas, culturales y sociales locales y regionales pueden dar lugar a muy 
diferentes formas de bienestar socioeconómico y que esas formas pueden ser 
sostenibles si aceptamos y comprendemos su complejidad y actuamos en 
consecuencia. 
  
Esta invitación al realismo debe empezar por una definición de lo que yo 
entiendo por sostenibilidad, por territorio y por complejidad. Por sostenibilidad 
entiendo una característica de la realidad que permite que estructuras y/o 
procesos específicos se prolonguen en el tiempo. Lo que se sostiene, se desea 
sostener, se puede sostener o se debe sostener puede ser una estructura, 
como un bosque, un lago, una cultura; o un proceso, como la regeneración 
natural, el  aumento de una población, el aumento de la calidad de vida, el 
aumento del ingreso per cápita, la disminución de los homicidios. Por territorio 
entiendo un sistema complejo que ha sido construido y delimitado por los seres 
humanos. Conceptos como suelo, ecosistema, geoecosistema, región, 
sociedad, personas, instituciones, culturas, economías etc representan 
conjuntos de ese sistema complejo La complejidad para mi es una 
característica fundamental de la realidad del planeta tierra y varía en cada 
territorio porque depende de sus características físicas, químicas y biológicas, 
de la población humana que lo habita y de sus agrupaciones sociales, 
economías y culturas. Una alta complejidad implica muchas variables y muchas 
interrelaciones entre ellas, por lo anterior poca predictibilidad y gran capacidad 
de cambio. Un ejemplo de alta complejidad es el cerebro de un adolescente. 
Un sistema aumenta su complejidad según intervienen más personas en sus 
decisiones; entonces es casi impredecible su comportamiento. 
 
 
Ser realista significa, también, reconocer que existen los contextos; que lo 
global influye en lo nacional y que lo nacional influye en lo regional y en lo local. 
Por eso es necesario hablar del contexto nacional, de lo que pudiéramos llamar 
el macrosistema complejo constituido por todo el país. Para mi Colombia en lo 
físico, lo biológico y lo cultural es uno de los territorios más complejos del 
planeta pero en lo social y lo económico está entre los más simples. Ese 
enfrentamiento entre una alta complejidad biofísica y una simplicidad social y 
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económica tiene consecuencias que, creo yo, influyen en lo regional y en lo 
local. Las principales son tres: es muy difícil  ejercer la autoridad política y legal 
en todo el territorio, no es fácil acumular tanto capital como el que se acumula 
en otros países, por lo menos en formas legales y es fácil asentarse y 
sobrevivir casi en cualquier parte del territorio. A Colombia no es fácil 
controlarla, ni en ella se puede hacer, legalmente, mucha plata pero es un buen 
vividero. 
 
Bajo estas interpretaciones ¿que se puede hacer en lo regional y en lo local?. 
Pienso que lo primero es tener una idea sobre el grado de complejidad de cada 
territorio y que para eso hay que considerar por lo menos tres conjuntos: lo 
personal, lo económico, sociocultural y lo  geoecológico; las personas, la 
economía, la sociedad, la cultura y el geoecosistema. En el libro titulado 
Desequilibrios territoriales y sostenibilidad local, editado en el 2006 por la 
Nacional exploro las diferencias de sostenibilidad de la población entre 750 
municipios colombianos y para eso utilizo el concepto de sostenibilidad 
territorial potencial, la capacidad de cada municipio para sostener el aumento 
de la densidad de población y para eso proponemos una metodología general y 
ensayamos dos indicadores construidos usando las estadísticas disponibles en 
el DANE y en algunas bases de datos disponibles entonces.  
 
Una de las conclusiones es que es necesario considerar a las personas 
aisladas de lo social y de lo cultural porque es en su interior, en su forma 
coyuntural de ver las cosas en donde se realiza, en la realidad, esa primera 
evaluación de la complejidad de un sitio. Me refiero, en lo concreto, a personas 
como las que hoy me escuchan, personas responsables de la gestión del suelo 
o investigadoras de la gestión del suelo o educadores en universidades y 
colegios y también a las personas que toman la decisión de quedarse a vivir en 
un sitio específico o que deciden irse a otra parte. En esas decisiones lo 
ambiental, lo que lo rodea a cada persona, la forma como lo interpretan tiene 
un papel fundamental. En un libro titulado ¿Qué es el ambientalismo, la Visión 
Ambiental Compleja?, editado en el 2002 también por la Universidad Nacional 
doy detalles sobre como es de importante la forma de ver, las perspectivas y 
los enfoques de cada persona, el modelo mental de cada cual generado por la 
intervención de lo social, lo cultural y lo económico pero, al fin y al cabo 
modelado por sus propias características biológicas.  
 
En esa consideración de las personas, de sus modelos mentales y de los 
enfoques de sus miradas deberían ser capaces de profundizar en un tema que 
considero prioritario cuando se trata de la gestión del suelo; me refiero a los 
intereses y a las pasiones y a la forma como uno y otro se desarrollan mediante 
la educación. En el libro titulada La Universidad colombiana y las políticas para 
el desarrollo sostenible editado por la Universidad de Ciencias Aplicadas y 
Ambientales el año pasado desarrollo algunos de los argumentos que pueden 
utilizarse para analizar como los sistemas de educación formal e informal 
influyen, por sus métodos y por su contenido, en las decisiones de cada cual 
relacionadas con la sostenibilidad. Pasiones e intereses son acentuados por los 
modelos mentales construidos, en parte, por los procesos educativos. En los 
procesos de planificación generalmente se asume que el comportamiento de 
las personas se ciñe al racionalismo económico; se necesita un enfoque más 
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amplio para explicar porque la población colombiana se encuentra tan dispersa 
en todo el territorio. Las motivaciones estéticas y éticas tiene mucho que ver 
con esto, junto, claro está con las económicas. 
 
Y es aquí en donde entra la necesidad de considerar lo social y lo cultural al 
mismo tiempo que lo económico y como un colectivismo que se alimenta de lo 
individual pero que tiene manifestaciones y consecuencias diferentes. En mi 
libro sobre Colombia sostengo que esas agrupaciones en Colombia no tienen 
la suficiente complejidad para enfrentarse a la alta complejidad de la geografía 
física, del medio ambiente fisico-biótico y que de ahí surgen varios de nuestros 
problemas crónicos. Esa simplicidad de lo social surge, creo yo, de la estrechez 
de las elites nacionales, de la falta de cerebros suficientes para diseñar las 
soluciones complejas que necesitamos, del centralismo, de los obstáculos en el 
ascenso social. De la segregación, de la estratificación, de la exclusión, del 
racismo etc. Unas pocas personas no pueden resolver los problemas de alta 
complejidad. En nuestros estudios de campo de algunos de los 750 municipios 
de la muestra inicial encontramos algo semejante; en los municipios en donde 
otros indicadores señalaban un crecimiento sostenido de la densidad de 
población existían también amplias estructuras culturales que distribuían mejor 
el poder que en otros, estructuras conformadas no siempre por razones 
económicas sino por tradiciones, por comunidades de afectos, por coincidencia 
de identidades etc. 
 
Territorio, estructuras culturales y migraciones 
 
La población, su situación geográfica, su densidad, sus imaginarios y su 
posición socioeconómica son variables que es necesario estudiar cuando se 
analizan los cambios ocurridos en Colombia a partir de 1947. El estallido de la 
protesta social al conocer el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán en 1948 no 
correspondía con la visión de Colombia como la democracia más perfecta de 
America Latina ni con la imagen de Bogotá como la Atenas Suramericana. En 
pocos meses el “Lindo País Colombiano” promocionado por  Daniel Samper 
Ortega, uno de los principales educadores y líderes cívicos de  esa época, se 
convirtió el país más violento del continente. El mismo Gaitán proporcionaba en 
sus discursos una explicación de lo que estaba sucediendo al hablar de la 
concentración del poder en unas pocas familias “oligarcas”; es cierto que esa 
concentración facilitaba la persistencia de la ilusión de vivir en un país 
prospero, culto y pacífico. Pero también es cierto que esa primera violencia que 
se prolongó por lo menos hasta 1957 se daba más entre campesinos pobres de 
diferentes partidos políticos que entre los miembros de la oligarquía, los cuales 
casi siempre encontraron las formas de convivir sin ir más allá de la discusión 
retórica. Algunos historiadores marxistas insisten en que debajo de esa retórica 
funcionaban los enfrentamientos de clase y de posición social y que las 
ganancias de los triunfadores se convertían en tierras ocupadas y en 
posiciones de poder arrebatadas a los de mayores debilidades económicas. 
Pero ¿Como explicar los enfrentamientos armados de pobres liberales con 
pobres conservadores que arrasaban con pueblos enteros de una misma 
región? ¿Como  comprender la crueldad y la sevicia que emergió en policías y 
soldados rasos contra sus opositores filosóficos que eran también hermanos de 
clase? 
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Sin duda, como lo admiten ahora historiadores de mente más amplia, el pueblo 
colombiano había alcanzado en 1947 un alto grado de politización y eso 
podemos también achacarlo a la fuerza de los dogmas desarrollados en 
Europa. Ideólogos e ideologías tuvieron durante los primeros años del siglo XX 
una amplia aceptación y libertad en los medios de comunicación y en las 
instituciones educativas. Liberalismo y conservatismo eran más que idearios, 
ropajes con los cuales se protegían las gentes del común, alimento de sus 
disputas cuotidianas, alegrías de sus euforias y argumentos para construir sus 
dignidades. Es posible que la amplia información que tuvieron las acciones de 
ambos bandos de la Segunda guerra Mundial hubiera también ayudado a hacer 
más intensa la pasión política y a revivir el entusiasmo guerrero. No fue solo la 
promoción de los guerrilleros como opción de lucha y de la Unión Soviética 
como estado vencedor sino también la inicial difusión de las ideas fascistas y el 
triunfo del orden franquista los factores emocionales que pudieron influir en 
algunos líderes curtidos ideológicamente  y en grupos de jóvenes entusiastas, 
ávidos de aventura y de gloria. 
 
Pero además de todos estos factores subjetivos es indudable que existieron 
también cambios reales que influyeron en la población colombiana a partir del 
fin de la Segunda Guerra Mundial, el principal, probablemente, los desarrollos y 
popularizaciones del conocimiento médico, especialmente la introducción 
masiva de los antibióticos y de las normas sanitarias y preventivas que 
disminuyeron la mortalidad por enfermedades infecciosas,  la presencia de la 
malaria y de la fiebre amarilla y la mortalidad infantil.   La masificación de la 
construcción de acueductos y alcantarillados en Bogotá y en las capitales de 
los Departamentos, el aumento y mejora de la prestación de servicios públicos 
de salud y de las posibilidades de educación primaria así  como la 
intensificación de la construcción de vivienda popular se sumaron a lo anterior 
para fomentar la migración del campo a la ciudad y un aumento más rápido de 
la población en los centros urbanos. El principio de la guerra había también 
ocasionado una migración pequeña pero de gran importancia socioeconómica, 
la de los grupos judíos que llegaron huyendo del nazismo, provenientes, en su 
mayoría, de Europa Oriental. Los inmigrantes del Medio Oriente, también pocos 
pero importantes, habían llegado unos treinta años antes, parece animados por 
la situación de  paz política y bonanza  económica originadas en la llegada del 
republicanismo colombiano al poder y el pago de la reparación por el caso de 
Panamá. 
 
Muchas de las migraciones internas fueron fustigadas por el inicio de la 
violencia partidista en 1947 incitada por las razones ideológicas y económicas 
que mencionamos atrás y así fue como se gestaron situaciones territoriales en 
las cuales los diferentes factores se fortalecieron unos a otros creando 
procesos en los cuales las  gentes  que vivían en el campo tuvieron que decidir 
entre quedarse y defender sus propiedades de sus enemigos políticos o 
convertirse en nuevos citadinos. Las ciudades capitales vieron así la llegada de 
corrientes muy grandes de refugiados económicos y políticos y el campo quedo 
en buena parte en manos de los más violentos o más poderosos 
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La  magnitud de estas migraciones, las formas como se efectuaron y su 
composición social, económica y racial han sido factores importantes de los 
procesos que modificaron  las tendencias en Colombia a partir de 1947. La 
magnitud puede apreciarse confrontando las cifras de cambio de población de 
las ciudades capitales entre la década de 1930 y la de 1950; en Bogotá los 
aproximadamente 300.000 habitantes de los años treinta se triplicaron en un 
poco más de veinte años, cambios semejantes pueden advertirse en la mayoría 
de las ciudades colombianas. Las formas como lograron realizarse estas 
migraciones fueron muy variadas y dependieron, en parte, de la situación 
socioeconómica de los migrantes. El aumento de los ingresos de los cafeteros 
financió algunos de los primeros barrios llamados residenciales en la capital de 
la República pero fue el triunfo del partido liberal en 1930  lo que impulsó a 
varias familias poderosas de provincia a instalarse cerca del poder político en 
las mejores casas de los barrios mejor construidos, generando así nuevas 
formas de desigualdad física que fueron aprovechadas en los discursos 
gaitanistas. Cuando se inició la violencia ya los caciques liberales y 
conservadores estaban afincados en las ciudades principales y pudieron 
ayudar a sus amigos políticos a instalarse en las mejores condiciones posibles, 
creando lazos muy fuertes de gratitud y fidelidad y construyendo una cultura de 
amiguismo fundamentada en la posibilidad de acceso al erario público por 
medio de contratos o de nombramientos en la nómina estatal. 
 
La ausencia de distinciones “raciales” o de color de la piel en los censos 
colombianos impiden saber cuantos de estos migrantes eran blancos, indios, 
negros, mulatos, mestizos, judíos, libaneses o árabes pero nos podemos 
apoyar en el carácter racista de la conquista y en sus consecuencias 
socioeconómicas para proponer, como hipótesis, que en la década de 1930 en 
el campo colombiano eran más escasos los blancos que otros colores de piel y 
que en las ciudades, con involuntarias o necesarias excepciones, las clases 
dirigentes eran más blancas que de otros colores, por lo cual las grandes 
migraciones de los cuarenta y los cincuenta es muy posible que hayan también 
significado modificaciones  en la composición “racial” del ambiente urbano con 
las consecuentes tensiones, angustias y rechazos en las élites blancas o cuasi  
blancas y el aumento de ilusiones, ambiciones y, también, frustraciones en los 
otros grupos. 
 
Esas primeras grandes migraciones en las décadas de 1940 y 1950  
continuaron con diferentes intensidades pero semejantes características en los 
años siguientes. Las principales creo que han sido las ocasionadas por los 
dineros del narcotráfico y por la violencia social iniciada por guerrillas y 
paramilitares en la década de 1980  y financiada por estos mismos dineros. 
Como verán más adelante, pienso que las tendencias culturales generadas por 
estas y las anteriores migraciones explican buena parte de las características 
de  la situación actual. Pero lo no explican todo. 
 
Al fin y al cabo casi todos los habitantes del planeta, con excepción de algunos 
pueblos africanos, descendemos de migrantes. En America todos 
descendemos de migrantes, unos voluntarios, otros obligados, unos de a pie, 
otros en barco, o en avión; amarillos, blancos, negros y cobrizos. Lo que 
introduce cambios es el sitio donde se asientan, la geografía que les parece 
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adecuada para quedarse; los Tayrona con relativa rapidez  la encontraron en la 
Sierra Nevada de Santa Marta y los Sinues en la Mojana. Los Muiscas treparon 
la cordillera hasta encontrar un clima que les gustara pero hubo muchos 
pueblos que atravesaron caminando lo que hoy es Colombia para conformar 
imperios en otros sitios o encontrar el fin del continente.  
 
Los que se quedaron aquí vieron aislados, hablando casi cien lenguas 
diferentes; más de 80 de esas lenguas aún existen, lo cual debería darnos una 
idea de la terquedad y  vitalidad de esos pueblos; una mayoría de los 
colombianos tenemos su sangre unida a otras sangres. ¿Hasta que punto esa 
terquedad y esa vitalidad es gestada o apoyada por la geografía? ¿Por el 
ambiente humano que construyeron en esas geologías y en esos climas?. 
¿Cómo se conforman las ilimitadas ilusiones, la rebeldía y la desbordante 
fecundidad de ellos y de los blancos y negros que vinieron después? 
 
 
 
Fertilidad y diversidad 
 
Las características biofísicas del territorio hace decenas de miles de años 
facilitaron el asentamiento de numerosos grupos de caminantes y navegantes 
provenientes del Asia y la Oceanía. No tenemos información suficiente para 
establecer los detalles de sus vicisitudes pero es posible plantear tres hipótesis 
que caracterizan estos procesos de poblamiento.  
  
En primer lugar es posible sostener que el clima tropical húmedo, la ausencia 
de estaciones y las temperaturas medias variables con la altura sobre el nivel 
del mar, unido a las cenizas volcánicas presentes en las tres cordilleras 
hubieran sido factores principales de la  enorme biodiversidad que todavía hoy 
nos sorprende y que esa gran diversidad de fauna y flora, unida a la repartición 
muy difusa de lluvias y corrientes de agua ocasionada por la diversidad de 
vientos, relieve, vegetación y suelos hubieran promovido y facilitado el 
asentamiento de grupos relativamente pequeños de cazadores que 
aprovecharon la abundancia de frutas, raíces, mamíferos, peces y aves para 
convertirse en recolectores y, con el tiempo a iniciar la cría de pequeños 
mamíferos y el cultivo de algunas plantas. La existencia de las altiplanicies y de 
los yacimientos de sal en la cordillera  oriental, la presencia de los dos grandes 
ríos con sus valles interandinos y de numerosas mesetas y valles andinos 
favoreció a los grupos que pudieron unirse para asegurar el control de los 
territorios más planos pero la mayoría permaneció relativamente aislados. 
 
Una segunda hipótesis se dirige a caracterizar los grupos humanos que se 
asentaron inicialmente en lo que hoy llamamos Colombia. Pocas cosas 
sabemos acerca de ellos: la mayoría, probablemente, eran descendientes de 
caminantes llegados desde el Asia, es posible que algunos desembarcaran en 
las costas del Pacífico después de largos viajes desde las islas oceánicas en 
embarcaciones primitivas. Son todos, naturalmente, sobrevivientes dotados de 
condiciones físicas y de destrezas individuales y sociales excepcionales: 
vigorosos, fértiles, astutos, tercos, conocedores de sus límites pero ambiciosos 
y entusiastas. Nos podemos imaginar que los más sensibles no pudieron evitar 
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las tentaciones del clima y el mar caribeño y que los más vigorosos lograron 
ascender los Andes, pasar los páramos y asentarse en las altiplanicies frías en 
donde encontraron los últimos rebaños de mastodontes. También podríamos 
pensar que los más entusiastas y los más fuertes pasaron de largo para 
asentarse en el Perú y en la Patagonia o, tal vez, lo que sucedió fue que solo 
lograron quedarse los más guerreros, los capaces de defender y  controlar ese 
territorio pleno de alimentos y aguas. 
 
La hipótesis final trata de explicar porque esa simbiosis complejísima de 
fertilidades, diversidades y fortalezas de plantas, animales y humanos no 
culminó  en un imperio semejante al inca o al azteca. ¿Por que lo que 
encontraron los europeos fue un caos de decenas de grupos cada cual con su 
propio nombre y lengua, muchos comerciando entre ellos, otros guerreando?. 
Se ha escrito que fue la complejidad del relieve lo que impidió la formación de 
un solo estado; ya se mencionó como un cronista español insinúo que el agua, 
los animales, las frutas y las raíces eran tan abundantes y estaban también 
repartidos en el territorio que era imposible controlar militarmente a toda la 
población, cosa que si había sido posible en Nueva España y en el Perú. 
Pienso que, además del relieve y de la abundancia de alimentos y aguas pudo 
existir antes de la llegada de los europeos un equilibrio militar; todos los cien y 
más grupos asentados eran guerreros fuertes, astutos y tercos que habían 
peleado entre si durante siglos y que ya sabían cual era el territorio que podían 
controlar. Ninguno había sido capaz de formar imperio porque eran demasiado 
iguales entre si. La llegada de los europeos y la abundancia de oro modificaron 
la situación. 
 
 
 
Oro y pobreza 
 
El oro era relativamente abundante y bien distribuido en Colombia gracias a las 
características de su geología: su cordillera central y partes de la occidental 
están compuestas por macizos volcánicos recientes, la cordillera oriental se 
inicia y termina con macizos ígneo –metamórficos antiguos y en su parte 
central fue plegada por intensas dinámicas tectónicas. No sabemos cuando se 
inició la extracción de oro, ni cuales fueron las técnicas que usaron los primeros 
mineros precolombinos; las gentes que percibieron el brillo en las corrientes y 
en las excavaciones e inventaron métodos para amalgamar las minúsculas 
pepitas. Cuando llegaron los europeos ya el oro era fundamental en los 
cacicazgos que encontraron y su mercadeo constituía lazo de unión en lo que 
es hoy Colombia pero sus usos no eran los mismos  comunes en Europa; a 
nadie se le había ocurrido hacer lingotes o acuñar monedas con un mineral tan 
bello. Al contrario el oro se laminaba para adornar las viviendas, para que 
vibrara al paso del viento y alegrara la vista de los visitantes, de oro eran las 
reproducciones de animales y plantas con que se divertían y educaban los 
niños. También, y en eso si coincidían los usos americanos y europeos, el oro 
vestía a las bellas y a los poderosos pero  ningún guerrero español se  habría 
atrevido a ir a la batalla con un casco de oro como era común  en la costa del 
Caribe. 
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Extraer y trabajar el oro era común en casi todos los cien y más grupos 
indígenas que hallaron los españoles. Es posible que los procesos de venta y 
compra de oro estuvieran entonces iniciando la formación de naciones más 
extensas y era intensa la competencia de formas y calidades. Cada uno de los 
principales cacicazgos  ostentaba un estilo y unas técnicas, cuasi barrocas las 
sinúes y tayronas, profundamente abstractas las muiscas, realistas las 
quimbaya. Todas productos refinados del trabajo de decenas de miles de 
orfebres; todavía, después de siglos de intensas búsquedas, es posible 
encontrar figurillas de oro cuando se ara un terreno nuevo o  entrelazadas en 
las raíces de un árbol derribado.  
 
Muy poco escribieron los españoles acerca de esos miles de orfebres que 
encontraron a su paso por lo que es hoy Colombia, probablemente torturaron a 
algunos de ellos para que entregaran sus talleres, otros desaparecieron, los 
descendientes de unos pocos ayudaron a diseñar y fundir custodias, adornaron 
imágenes de santos, pintaron de amarillo metálico arcos y altares. Los 
conquistadores fundieron cientos de cientos de miles de obras de arte  para 
enviar lingotes al emperador; para ellos sus caprichosas formas eran muestras 
diabólicas o, por lo menos, una molestia. No es difícil imaginar la ira de los que 
vieron desaparecer en el fuego sus mejores creaciones, la humillación de los 
obligados a labrar angelillos, la pobreza interna sentida en las más de cien 
culturas despojadas de sus dioses, adornos, y recuerdos.  
 
Esa pobreza sentimental, estética, subjetiva, de los pueblos subyugados pronto 
se convirtió en pobreza material: polvo, pepas y figurillas de oro eran parte 
importante del comercio entre cacicazgos; la sal, las esmeraldas y los 
tuberculos de las altiplanicies dejaron de bajar a las tierras calientes, las  
mantas coloreadas de algodón, el maíz tierno y el pescado en salmuera 
escasearon en todo el territorio. Buena parte de lo que hoy llamamos capital 
natural, el que es irremplazable, partió para Europa, el emperador lo necesitaba 
para pagar sus deudas políticas. Muiscas, Sinues, Tayronas, Quimbayas y cien 
pueblos más se amalgamaron en una sola cultura vencida, empobrecida 
 en sus imaginaciones y en sus dignidades y obligado a trabajar para otros. 
Fueron, en cierta forma, afortunados los cientos de miles que murieron de 
viruelas en los meses siguientes.   
 
 
Racismo, estética y poder 
 
Los españoles que llegaron conocían las diferencias de color de la piel, los 
pueblos indígenas es muy probable que nunca hubieran visto un ser humano 
blanco. Para algunos de ellos, como el Cacique Nutibara, ver estos seres 
barbudos, desdentados malolientes y vestidos de harapos y metales fue razón 
suficiente para suicidarse. En cambio para el cronista Cieza de León “ sus 
mujeres son de las más hermosas y amorosas que yo he visto.son en el comer 
limpios y no acostumbran las fealdades de otros pueblos.. 
 
Semejantes reacciones estéticas agregaron, a la violencia de los 
enfrentamientos, situaciones lúdicas que aceleraron el mestizaje intenso que 
nos caracteriza. Muchos de los recién llegados eran también mestizos de 
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iberos, celtas, árabes, eslavos, romanos, visigodos y judíos; algunos eran 
mulatos, todos llegaron sin mujeres después de largos viajes por mar y tierra. 
La estética en que se habían criado era la de la religión y la guerra; catedrales, 
imágenes sagradas, procesiones, estandartes, uniformes, armadoras, 
banderas pero era también la estética del erotismo oculto y violento; de amores 
prohibidos, de ilusiones caballerescas: ropajes que tapan y se abren, poemas y 
cánticos que enamoran y engañan.   
 
Los relatos europeos coinciden en señalar que en un principio los encuentros 
eran pacíficos y placenteros, intercambios de miradas, alimentos y cortesías 
improvisadas. Luego, pasada la primera impresión, es posible asegurar que 
muy pocos indígenas se suicidaron, que varios tuvieron que luchar para 
proteger a sus mujeres y que esas luchas fueron desiguales. Muchos de los 
integrantes de los grupos que enviaban los monarcas a la conquista eran 
soldados experimentados en las guerras europeas. Se dice que algunos de los 
que acompañaron a Carlos V en el saqueo de Roma pasaron luego a las 
Indias; seguramente todos sabían que las mujeres eran parte del botín. 
 
El conjunto de odios, prejuicios y debilidades que llamamos racismo emergió 
en nuestro territorio cuando desembarcaron los primeros negros esclavizados y 
nacieron los  hijos de indias y europeos, al iniciarse el siglo XVI. Al encontrarse  
indios, europeos y africanos  en el calor de las playas y bosques tropicales la 
confrontación estética alcanzó su climax.   Colores de piel y  ojos,  formas de 
narices y labios,  miembros genitales,  largos y grosores,  simetrías, armonías y 
distorsiones corporales se celebraron, y sorprendieron. Probablemente fueron 
los indios los más estupefactos y de ahí reacciones como las de Nutibara y sus 
seguidores. Aislados del resto de la humanidad durante las decenas de miles 
de años que duraron sus caminatas intercontinentales, gestores de sociedades 
agrupadas en torno a la estética de la naturaleza y del oro, adoradores del sol y 
la luna, de mares, lagunas y ríos, obsesionados por limpiezas y olores, para 
ellos era difícil aceptar  la existencia de otros humanos tan diferentes; las 
extravagancias, suciedades y pobrezas de  vestidos y sombreros, las órdenes, 
desdenes y falsas cortesías. Durante veinte años los grupos más guerreros y 
crueles habían logrado evitar que se asentaran en sus tierras esos seres 
extraños, ahora era el tiempo de la humillación y la melancolía. 
 
Al poco tiempo la viruela y otras enfermedades europeas mataron a la mayoría 
de los  “naturales”; su sistema inmunológico no se había enfrentado jamás a 
microbiodiversidades semejantes. Entre los que sobrevinieron estaban los que 
se escondieron en lo alto de las cordilleras y en lo profundo de las selvas y los 
que mezclaron sus sangres. La reina Isabel I, la católica, permitió la esclavitud 
de los indios desde 1503 y decenas de miles murieron en las minas de oro y 
bogando forzados en el Magdalena y el Cauca. El defensor más intenso de los 
indios, el fraile Bartolomé de las Casas, no encontró más solución que 
recomendar a la corona la importación masiva de esclavos africanos que 
reemplazaran con su fortaleza la debilidad indígena. 
 
Con los africanos llegó otra estética desconocida para los “naturales” y 
despreciada por los europeos; colores y sonidos, visiones y ritmos, historias, 
recuerdos y sentimientos encontraron en el trópico nuevo el hogar antiguo, 
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como si se hubiera  reconstituido   Gondwana. Indios y españoles se aliviaron 
gracias a la presencia del vigor negro en las minas, en la boga de los ríos, en la 
construcción de iglesias y murallas y sus fiestas  también cambiaron. 
Lentamente la parsimonia de los bailes cambió su ritmo, las blancas más 
blancas, las “blancas de Castilla”, aprendieron a mover las caderas, los 
tambores reemplazaron las guitarras.   
 
Negros puros y mulatos encontraron en la costa caribe parte del paisaje nativo; 
playas calurosas y soleadas, grandes lagunas, pero cuando los dueños de las 
minas de oro los llevaron encadenados al Chocó allí encontraron la estética de 
la selva pluvial, la multitud de especies gigantescas, las enredaderas tan 
gruesas como troncos, la lluvia permanente, los ríos caudalosos. Esas 
estéticas, esos paisajes, favorecieron la reconformación de sus comunidades y 
generaron  músicas y bailes que hoy son características colombianas y  
alegran al mundo. 
 
La montaña; los valles interandinos, las mesas y mesetas y las altiplanicies 
constituyeron la estética espacial preferida por blancos y mestizos. Las 
altiplanicies, ese extraño trópico frío que hacía recordar el otoño europeo 
fueron las elegidas para conformar el gobierno central. Un conquistador poeta 
escribió claramente sus razones para asentarse allí: “Tierra buena, tierra 
buena, tierra de oro, tierra abastecida, tierra donde se ve gente vestida.” Los 
valles y mesetas bajos han generado las subculturas mestizas más poderosas 
en lo económico. Lentamente, por razones de fertilidad, prudencia y violencia, 
como se verá más adelante,  ese poder se ha transferido de los grupos más 
blancos a los más cobrizos pero subsisten instrumentos que resguardan a las 
elites más pequeñas y esos instrumentos se conforman con mezclas complejas 
de racismo y estética. 
  
La fealdad es hoy  en Colombia factor de poder que facilita la aceptación de 
negros, indios y cobrizos en los salones sociales siempre y cuando sus 
facciones y esqueletos guarden las simetrías y armonías promovidas en los 
espectáculos globales. La calificación de feo o fea ya no importa en el mundo 
de la política y de la economía pero al final del día mantiene las exclusiones en 
los espacios más importantes, los íntimos. En esos espacios la estética 
dominante es la que esté a la moda internacional, la que aparezca en las 
revistas y en sea aceptada en las redes sociales; todavía mantiene las normas 
europeas y prefiere las formas sajonas pero poco a poco acepta  labios 
protuberantes y colores pardos siempre y cuando estén en los catálogos de la 
fama, cualquiera que esta sea. 
 
 
 
Espacio, hambre, miedo y dignidad 
 
El espacio en que vive cada cual ha sido fundamental para  determinar como 
sobrevivimos los colombianos; en las sociedades indígenas ya aquellos que 
mandaban ocupaban las estructuras más ornamentadas y las tribus más 
organizadas lograron ocupar y controlar las regiones más adecuadas a la vida 
humana. Cuando nos convertimos en colonia los europeos y sus descendientes 
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ocuparon las regiones más planas y de clima más confortable y los indígenas 
sobrevivientes tuvieron que construir nuevas viviendas y tratar de sembrar en 
las laderas de las cordilleras o en medio de las selvas; los africanos 
esclavizados vivían en los espacios que sus dueños tenían a bien establecer, 
mínimos y básicos y aquellos negros que se escaparon ocuparon las riberas  y 
los bordes de  ciénagas, lagunas y pantanos. Hoy el territorio continental de 
Colombia mide un poco más de cien millones de hectáreas y hay, por lo 
menos, 45 millones de habitantes; si se hiciera un reparto justo a cada 
colombiano le corresponderían un poco más de 2 hectáreas, unas 6 hectáreas 
por familia. Si se considerara únicamente las partes del territorio que no están 
cubiertas de selva solo quedarían por repartir unos setenta millones de 
hectáreas, aproximadamente 1.5 hectáreas por persona pero la realidad es que 
hay personas que no son propietarias de tierra, hay muchas que son dueñas de 
dos  o tres milésimas de hectárea y hay muy pocos que poseen miles de 
hectáreas 
 
En el siglo pasado la construcción de las ciudades altero un poco la situación, 
poco a poco, la gente que migró desde el campo logró hacerse a viviendas tal 
vez más pequeñas que las rurales pero con servicios públicos y algunas 
comodidades. En el campo las laderas de las montañas, los bordes de las 
carreteras y de los cuerpos de agua, las riberas y las selvas continuaron siendo 
el espacio posible de los escasos de recursos económicos. 
 
Hambre, miedo y dignidad han sido los factores principales del proceso que 
lentamente cambia esta situación. Hambre y miedo los impulsos básicos de los 
humanos han llevado a las ciudades a comunidades enteras de desposeídos. 
Divididas y limitadas las parcelas, agotados los suelos, el minifundio apenas da 
lo indispensable para mantener vivas a algunos miembros de las familias. El 
miedo que es tradición en muchos, que ha rondado a regiones enteras durante 
varias generaciones en Colombia se torna en terror cada cierto tiempo; cuando 
ideas y comercios entran en contradicción con lo aceptado. Pocos padres 
arriesgan sus hijos a morir por cualquier gesto inconveniente, ninguna madre le 
teme a correr para salvar a sus hijos. Dignidad, un concepto poco usado pero 
muy vivo en el fondo de cada uno, es lo último que guía a las personas 
agobiadas por el hambre y el miedo. Su dignidad es lo último que pierde cada 
ser humano, la dignidad es lo que le permite  estar de pie al hambriento y al 
miedoso, lo que impulsa el rechazo al salario precario, lo que permite decir no 
en el último momento. 
 
 La dignidad es una mezcla extraña  de ética y estética que surge en todos los 
humanos en ocasiones especiales; como cuando es necesario aceptar el 
espacio en que se debe vivir, el espacio digno para uno mismo. Los 
campesinos colombianos descendientes de los indígenas que tuvieron que 
“irse para el monte” y de los blancos pobres que nunca pudieron “levantar 
cabeza” concluyeron en el minifundio, tal vez hambrientos y asustados pero 
con la dignidad de quien se sabe propietario de tierra. Penas y afanes, alegrías 
y festejos de mujeres y niños encontraban en su pedazo de fanegada refugio y 
escenario. Algo que  no falta en el minifundio es la posibilidad de otear el 
horizonte, de sentarse al lado de un árbol para contemplar un atardecer, 
dimensiones estéticas de la dignidad humana difíciles de ejercer en los tugurios 
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urbanos en donde si se obtiene la sopa diaria y la seguridad del anonimato. En 
los espacios urbanos, por pequeños que sean, el hambre y el miedo 
disminuyen pero lo hacen a  costa de la perdida de la dignidad.  
 
 
 
Coca, economía,  violencia y corrupción  
 
Antes del auge de la cocaína ya había violencia y corrupción en Colombia, el 
cambio fue de escala y la escala se modifico por razones legales y económicas 
globales. Colombia ya había tenido experiencias de contactos con los 
mercados internacionales, hemos mencionado ya varias; después del oro y del 
mercado de esclavos el país había tratado de ser importante en otros 
mercados mundiales, el de las quinas, el del caucho, el del tabaco; desde 
mediados del siglo XIX  Colombia ha sido vendedor principal de café. La 
diferencia con la cocaína es una de legalidad; por primera vez el país se 
convierte en proveedor de  una substancia ilegal, prohibida en casi todo el 
mundo. Oro,  tabaco,  esmeraldas y  café, nuestros éxitos principales, estaban 
también dirigidos a proporcionar placer al resto de la humanidad  pero el 
consumo  de todos estos productos estaba permitido. En la década de 1980 
nos convertimos en los mayores proveedores ilegales  de placer. 
 
La cocaína y sus efectos eran conocidos desde siglos antes, la fama de la 
Coca-Cola se originó en la utilización de hojas de coca en su elaboración, 
algunos médicos la utilizaban en sus prácticas, solo a mediados del siglo XX su 
prohibición fue efectiva en los países principales. Es posible que la fama actual 
de la cocaína se adquiriera debido su eficiencia en el tratamiento de dos 
angustias humanas recientes: la de ser soldado en una guerra injusta y la 
de ser perdedor en la sociedad de consumo. 
 
 Los soldados de la Segunda Guerra Mundial lucharon convencidos de la 
justicia de sus acciones, los estadounidenses que pelearon en las selvas 
tropicales contra los japoneses sufrieron enormemente en ese medio extraño 
pero triunfaron porque se veían a si mismos como héroes de la democracia y 
vengadores de un asalto traicionero. En la guerra de Vietnam el medio 
geográfico tenía similares obstáculos pero los soldados de Estados Unidos ya 
no estaban seguros de estar del lado de los buenos cuando tenían que 
bombardear las ciudades o quemar pueblos. Pelear en los pantanos, trepar por 
las colinas selváticas bajo los morteros, evitar trampas y minas, ya no 
despertaba entusiasmo; fatigas, incomodidades, dolores y muertes no 
encontraban justificaciones fáciles y era necesario apartarse  de la realidad en 
las trincheras, debajo de las carpas, en  los hoteles rumbo a casa y luego en 
casa misma. Marihuana y cocaína suministraron a decenas de  miles de 
soldados las fantasías y ánimos necesarios. 
 
Desde la finalización de la Segunda Guerra Mundial las economías de Estados 
Unidos y de los países europeos habían recomenzado su crecimiento gracias a 
la expansión de la producción de artículos de consumo inmediato; rápidamente 
la reconstrucción de Japón y Alemania aumentó la demanda y equilibró la 
disminución de las actividades de producción de armas y municiones. Nuevos 
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productos, como la televisión, mejoras increíbles en los automóviles privados, 
permitieron que millones tuvieran empleo, la reanudación de los intercambios 
comerciales internacionales y el auge del turismo masivo suscitó entusiasmos y 
confianzas nunca vistas. Durante varios años se pensó que era posible 
erradicar la pobreza en todo el globo gracias a la conjunción de democracia, 
ciencia y tecnología y economía en la construcción de una sociedad de 
consumo. Sin embargo y a pesar de los avances logrados la pobreza continúa 
en los países más ricos y en el resto del planeta se acentúan las enormes 
diferencias entre los más ricos y los pobres. Los avances en  la s 
comunicaciones masivas y en la difusión internacional del cine y las series de 
televisión han  fortalecido a la sociedad de consumo, aumentando en los 
países pobres los deseos de imitar los estilos de vida de los más ricos, proceso 
que ha generado grandes migraciones de asiáticos, africanos y 
latinoamericanos a las ciudades europeas y de Estados Unidos 
 
En los Estados Unidos  en varias ocasiones teóricos y políticos han diseñado 
formas para asegurar niveles mínimos de consumo; al iniciarse este siglo el 
sistema financiero ofreció oportunidades nunca vistas para que todas las 
familias norteamericanas fueran propietarias de sus viviendas y el resultado fue 
la crisis económica mundial de 2008. A lo largo de  esta expansión de la 
economía mundial varios millones de personas han logrado concentrar 
capitales extraordinarios pero son muchos más los que se consideran 
perdedores y la angustia de serlo o de estar en riesgo de serlo suscita 
esfuerzos gigantescos. Los análisis de estas crisis han descubierto la influencia 
del uso de cocaína en el mundo financiero y bursátil como recurso para 
competir mediante  aumentos artificiales de  la resistencia física y la agudeza 
mental. Las angustias generadas por la posibilidad de perder en este mundo de 
competencia extrema son semejantes a las sentidas entre los que ya saben 
que han fracasado y que es imposible salir legalmente de su situación. La 
solución para millones es escaparse en el mundo de las substancias 
psicoactivas. 
 
La ilegalidad del uso de estas substancias y el consecuente aumento de sus  
precios generó el interés de las organizaciones criminales y alentó el ingreso al 
narcotráfico de  muchas personas que se sintieron capaces de competir en ese 
mundo. Las características geográficas de Colombia, especialmente su 
posición cercana al mercado norteamericano favorecieron en un principio el 
cultivo de marihuana y la comercialización de la cocaína producida en el Perú. 
Más tarde los narcotraficantes colombianos se dieron cuenta de que el clima 
caliente, la variedad de los suelos, el intrincado relieve y la extensión del 
territorio lo hacía favorable para cultivar la mata de coca y para convertirla en 
cocaína en laboratorios pequeños escondidos bajo la selva. La pobreza 
persistente, el fracaso de muchos de los que intentaron salir legalmente de la 
miseria proporcionaron mano de obra suficiente para convertir los primeros 
intentos en empresas criminales de mayor magnitud que casi todas las 
actividades económicas del país. La situación de enfrentamiento armado entre 
el gobierno, los grupos paramilitares de derecha y las guerrillas de extrema 
izquierda dificultaba la acción de la policía y facilitaba toda clase de alianzas 
entre los narcotraficantes y los subversivos. Este escenario unido al aumento 



 15 

de la demanda de cocaína en los países ricos generó un flujo extraordinario de 
dinero hacia Colombia. 
 
Las personas que se lucraron de estos flujos pertenecían, en su mayoría, a 
grupos sociales históricamente excluidos de la sociedad colombiana en razón 
de su escasez de recursos, su color de piel, de las formalidades religiosas de la 
unión de sus padres, de sus modales, de su educación, de sus amigos o de las 
localidades donde nacían. Algunos blancos bien educados recibieron y reciben 
grandes cantidades de dinero, especialmente en actividades de  legalización de 
dineros,  pero fueron los mestizos y mulatos y los blancos excluidos los que por 
primera vez tuvieron posibilidades de convertirse en millonarios solo con dejar 
de cumplir la ley. Estos enormes flujos de dinero a los tramposos, corruptos y 
violentos generaron en Colombia una nueva situación política y social en la 
cual es difícil que los jóvenes acepten la existencia de límites éticos.  
 
 
 
Dos escenarios: trauma y felicidad 
  
Finalmente, no puedo cerrar la ponencia sin pensar hacia el futuro y por esdo 
esquematizo dos escenarios, uno, el más probable, pesimista, otro, como lo ha 
pedido Patricia, el allegro.  
 
¿Un país traumatizado?1 
. 
Colombia al iniciarse la segunda década del siglo XXI es un país que trata de 
ser optimista pero, como varios lo han dicho, es un país  es un país 
traumatizado por la extrema violencia y la corrupción persistente originadas en 
el narcotráfico y en el conflicto armado. El tema ha sido estudiado desde varios 
puntos de vista2 pero no parece que tomemos consciencia de lo que significa 
para nosotros mismos que todos los colombianos que nacieron después de 
1947 hayan vivido en un país en guerra y que todos ellos hayan oído quejarse 
continuamente de la corrupción a sus padres y amigos  
  
 Al mismo tiempo, el Plan de Desarrollo 2010-2014 dice que somos un país 
rico; como muchos visitantes lo dicen , somos un país bello y  lleno de gentes 
buenas y amables y esas gentes, en su mayoría, insisten en las encuestas en 
que son felices.3 La noción de trauma psíquico generalmente se aplica a 
personas específicas pero cabe pensar si esta variedad de visiones 
contradictorias significan que la multitud de tramas personales nos alejan cada 

                                                 
1
 Ver , entre otros Sarmiento Gonzalez, Luis y Martín Cardenal, Elena Violencia y Salud: el trauma 

psíquico en Revista Colombiana de Psiquiatría Volumen XXIX No. 4 2000 Bogotá; Posada Carbó, 

Eduardo Memorias sobre el Trauma Nacional en Fundación Ideas para la Paz Marzo 2006; Thoumí, 

Francisco ¿Porqué Colombia ponen los muertos en la guerra contra las drogas? ¿ Será porque pone los 

asesinos?. En Razón Pública Diciembre 14 2009 
2
 En febrero de 2011 se encuentran más de 600.000 entradas en Google 

3
  La universidad Erasmus encontró en el año 2004 que los países más felices eran, en su orden, Colombia 

Suiza y Holanda. El ISR de la Universidad de Míchigan encontró en 2008 que los tres países más felices 

eran Dinamarca. Puerto Rico y Colombia. El HPI . Happy Planet Index de la New Economy Foundation 

publicó en el año 2009 que los tres países más felices eran las Islas Vanuatu, Colombia y Costa Rica 
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vez más de la realidad y que el pensamiento dominante es el que se apoya en 
los deseos y las ideas de algunos. 
 
Deseos e ideas, oro y evangelio, están en las raíces de nuestra nacionalidad 
occidental y en la definición del territorio colombiano; el afán de enriquecerse y 
la obligación de difundir la fe cristiana condujo a los conquistadores hasta los 
límites de sus sacrificios personales y de sus posibilidades de mando; el Santo 
Padre Alejandro VI fijó la línea en donde terminaba los intereses españoles. 
Desde entonces hemos idealizado a Colombia tratando de construir una nación 
en un conjunto extraordinariamente complejo de ecosistemas y para ello no 
hemos contado con más que las simplificaciones ideológicas de nuestros 
padres europeos. 
 
Pudiéramos decir, entonces, que hay un trauma más hondo y largo, el que las 
ideologías europeas  han conformado en todas las generaciones que han 
habitado este territorio, trauma que se conforma al tratar de ejecutar en nuestro 
país las soluciones que ofrecen estos conjuntos de ideas. En la situación actual 
podemos analizar algunas sus dolorosas características. 
 
 Los traumas ideológicos se conforman fácilmente en las personas que han  
recibido un solo conjunto de ideas en su crianza y en su educación. Sus 
modelos mentales son así monoideológicos, los lentes y filtros de esos 
modelos no admiten alternativas, sus vidas se orientan en una sola línea y 
cuando esa línea fracasa se conforma una situación traumática, un sentimiento 
de pérdida personal, un terror ante el futuro, una melancolía insoportable y, 
algunas veces, una desmoralización extrema o una reacción violenta contra los 
demás o contra si mismo. 
 
Esos conjuntos de ideas que llamamos ideologías pueden ser de izquierda o de 
derecha; en ambos extremos se ha tratado, con mucha buena fe, de simplificar 
la realidad  para salvar a la humanidad. No es necesario detallar aquí como las 
ideas de  revolución o el capitalismo salvaje y los fracasos de ambos influyen 
en la situación actual de violencia y corrupción, es más interesante señalar que 
los colombianos que dicen ser felices o que insisten en que ellos son buenos 
han logrado construir estrategias para escapar de los traumas ideológicos y de 
otros   traumas, la existencia de estas estrategias permite construir el escenario 
optimista 
 
 
 
Un país bello, bueno, feliz y …pobre 
 
Los millones de colombianos para quienes el desarrollo económico significó 
calzarse, tener comida diaria, conocer un médico, tener a sus hijos en la 
escuela, hoy oscilan no solo entre la libertad y el miedo, como lo escribiera 
Arciniegas, sino entre la desesperación y la resignación. En 1952 Germán 
Arciniegas describió  la situación en America Latina en la época de los 
dictadores, hoy habría que enfocarse en los colombianos y tratar todas las 
clases de libertad y todos los miedos. La oscilación  de hoy, entre la 
desesperación y la resignación la sienten algunos, tal vez la mayoría de los 
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padres que tuvieron el orgullo de haber logrado instalar a sus familias en las 
ciudades  y hoy  sufren el desempleo de los hijos que lograron el titulo 
profesional o sienten vergüenza del éxito de los nietos tramposos que se 
ganaron el ascenso social;  se desesperan por no entender el fracaso de los 
que siguieron los consejos, se resignan a gozar ellos mismos del dinero mal 
habido. Padres, hijos y nietos se criaron en la cuasicompleta libertad 
colombiana pero hoy las tres generaciones sienten miedo ante el porvenir. 
  
Libertad, miedo, desesperación, resignación tampoco son situaciones ajenas a 
las pocas familias colombianas que no tenían problemas económicos en 1952, 
cuando Arciniegas señaló que en Colombia se había tratado de construir una 
democracia. En estos sesenta años esos sectores privilegiados que habían 
desempeñado papeles importantes en ese intento y que consideraban a su 
país como ejemplo moral vieron desmoronarse la mayoría de sus logros. Hoy 
algunos todavía conservan parte de su poder económico y político, otros han 
preferido vivir en países menos “complicados”. Los que no hicieron trampas se 
desesperan al comparar su suerte con la de los que olvidaron las normas; otros 
se resignan o sienten terror en su propio país. 
 
Sin embargo, como lo he mencionado antes, los extranjeros que visitan a 
Colombia insisten en la belleza de sus paisajes y en  gentileza y bondad de sus 
gentes y los mismos colombianos siguen diciendo que son felices cuando los 
entrevistan los encuestadores, No parece entonces, descabellado, ser 
optimista y considerar la posibilidad de que Colombia sea bello y feliz, inclusive 
creo que hoy la mayoría de los colombianos son buenas gentes, lo que parece 
muy difícil, casi imposible, es cumplir la promesa política de que sea un país 
rico. 
 
Es imposible reversar lo que ha sucedido durante los últimos sesenta y cinco 
años, tampoco todo lo transcurrido es negativo. Los viejos orgullos pueden 
haber desaparecido pero se han construido otros acordes a las nuevas 
culturas; el Salto de Tequendama ya no debe visitarse pero tenemos más de 
diez millones de hectáreas protegidas como Parques Nacionales; Bogotá es 
ahora más caótica que Atenas; la mayoría de los colombianos viven ahora en 
ciudades grandes y pequeñas relativamente bien dotadas de servicios públicos, 
el café es hoy orgánico y de sus cultivos viven todavía cientos de miles; ni 
Avianca, ni Bavaria, ni El Tiempo son ya de colombianos pero si lo son la 
mayoría de sus empleados, Garcia Marquez  demostró que no éramos 
románticos como Isaacs y Silva sino realistas y mágicos al mismo tiempo; 
Shakira y Juanes marcan líneas más aceptables y brillantes a sus coterráneos. 
 
En estos años terribles Colombia ha sobrevivido los más angustiosos procesos 
y parece haber alcanzado alguna estabilidad; precaria en lo económico, 
segregada en lo social y todavía diversa en lo cultural. Entre estos procesos 
deben nombrarse algunos entre los que deberían sostenerse: el principal el 
conjunto de actividades estatales, altruistas, productivas y comerciales que 
hasta ahora ha garantizado la alimentación y la ropa básica de  los 
colombianos a unos costos relativamente bajos; el segundo la eficacia, no 
siempre la eficiencia con que se han ampliado las ciudades para recibir los 
millones de desplazados y de inmigrantes voluntarios provenientes del campo; 
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el tercero la persistencia de las formalidades estatales que ha permitido que 
algunas instituciones, como la justicia, la educación, las elecciones y la policía 
mantengan por lo menos unos niveles mínimos de aceptación; el cuarto el vigor 
de los sistemas masivos de comunicación, especialmente  la radio, que en 
medio de la violencia, continua informando a los ciudadanos y la telefonía 
cedular que modificó radicalmente las relaciones personales y comerciales . 
 
Otros procesos importantes han beneficiado directamente solo a una minoría 
de los colombianos pero tienen impacto en muchos otros como la construcción 
de viviendas lujosas, la aparición de miles de restaurantes y rumbeaderos, el 
auge de los centros comerciales, la organización de conciertos para jóvenes 
etc 
  
Que procesos de estos debemos y podemos sostener? Los economistas dicen 
que debemos seguir tratando de traer inversionistas extranjeros y equilibrando 
el presupuesto, las FARC dicen que debemos sostener la guerra y que 
después con el pueblo en el poder todo se solucionara. Ninguna de las dos 
propuestas lo soluciona todo si se analiza la experiencia de los países que las 
han seguido; ni siquiera en los Estados Unidos, con todo el capital disponible 
se ha logrado extirpar la pobreza, Stalin con todos los poderes no logró 
solucionar los problemas de la Union Sovietica. No es muy probable que 
ninguna de las dos recetas nos sirva, lo mas seguro es que después de 
aplicarlas quedemos peor de lo que estamos. Pero ¿Como convencer a los 
dogmáticos? En cada generación, de uno y otro lado, siempre hay jóvenes 
aparentemente inteligentes, de gran capacidad de expresión, de energías sin 
límite que adoptan como suyas alguna de las dos propuestas y se hacen matar 
para imponerlas. No es raro, son teorías tentadoras con atractivos enormes; 
convertirse en el cacao más rico, en el dueño de todo un país, en el liberador 
del pueblo, en el único que tuvo la razón. Lo mas trágico de estos 65 años ha 
sido la perdida de estos jóvenes colombianos  brillantes, unos corrompidos, 
otros muertos, todos desilusionados. 
 
Algo que podemos hacer es explicar y comprender las razones estructurales de 
parte de esas desilusiones. En mi libro Colombia de lo imaginario a lo complejo 
y en otros textos posteriores he lanzado algunas ideas en esas direcciones. 
Pienso, en síntesis, que el territorio de Colombia es uno de los más complejos 
del planeta y que la sociedad que hemos conformado es demasiado simple 
para manejarlo adecuadamente. Por simple quiero decir que es una sociedad 
dogmática, demasiado estratificada y dirigida por muy pocas personas. El 
conflicto fundamental entre un territorio extremadamente complejo, muchas 
variables, muchas interrelaciones y una sociedad simplificada, incapaz de 
adaptarse a esa complejidad explica algunas características de nuestra 
situación como las dificultades históricas para aplicar la autoridad del estado en 
todo el territorio, la perennidad de la miseria y la baja acumulación de capital 
público y privado. 
 
Sin embargo esa complejidad física, química y biológica del territorio 
colombiano ofrece algunas ventajas, ya hablamos de la diversidad cultural que 
enfrentaron los europeos, más de 80 lenguas diferentes. En esos sesenta y 
cinco años de crecimiento de la población el territorio ha mostrado que sus 
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características pueden no favorecer ni la autoridad ni la capitalización pero si 
favorece la vida, que este conjunto de pliegues y repliegues montañosos, 
sabanas, altiplanicies, valles, selvas y paramos a pesar de sus volcanes, 
terremotos, aludes, inundaciones, y otras plagas si favorece, en muchas 
formas,  los asentamientos humanos. 
 
Estamos entonces enfrente a un problema común a otros países ubicados 
entre los trópicos; un territorio difícil de controlar autoritariamente, en donde no 
abundan ni son muy grandes las fortunas personales pero que favorece el 
crecimiento de la población. No son muchos los países tropicales que lo  han 
solucionado, me viene a la memoria Costa Rica, pero ese país es mucho más 
simple por su tamaño. En realidad no todos los colombianos tienen conciencia 
de que estamos en un país tropical, a la mayoría de los bogotanos el paisaje de 
la sabana y el frío de la capital nos convencen que estamos en medio de 
colinas inglesas y actuamos en consecuencia. Esa simplificación-negacion de 
la realidad nacional es uno de los problemas. 
 
Si gracias a alguna operación educativa masiva lográramos todos tener 
conciencia de que somos un país diferente en donde por razones estructurales 
físicas no es fácil controlar autoritariamente a los demás y en donde son pocos 
los que logran  enriquecerse, ¿Ese convencimiento público y total mejoraría la 
situación? 
 
¿Podría ser la pobreza digna una meta adecuada para un país bello, bueno y 
feliz? ¿Podríamos dejar la desesperación atrás y resignarnos a  que nunca 
seremos el Japón de America Latina? ¿Podemos aprovechar la libertad para 
lograr la paz y derrotar el miedo? 
 


